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Editorial  Le tour du monde en 80 textes… et auteur es 
 
Il était une fois un livre qui parlait d’un tour du monde à faire en 80 jours… un pari à 
relever… une des plus belles et mythiques œuvres d’aventure… 
Plutôt que de faire un parallèle, j’ai voulu prendre la tangente et me défier pour un 
tour du monde en 80 textes… 80 auteures…  
 
Il était une fois à LC (La Clayette), le début d’un voyage, partant de chez moi, et y 
revenant 80 textes plus tard, après avoir traversé tous les continents, pas mal de 
pays, villes… restant parfois quelques textes dans certaines régions. 
 
Le voyage, un thème, non exhaustif, d’un précédent hors série, d’anciens numéros 
papier de Cabaret… de prochains… le voyage me suit jusqu’au salon Voyage en 
Livres que nous organisons ici au printemps…  
 
Le parcours semble chaotique, de LC à LC, mais l’est-il vraiment ? Le chaos est à 
relativiser, comme le reste… 
 
Il faut mourir pour là :  
je ne dois plus entendre 
les battements plaintifs des regrets soulevés 
en un cyclone rouge et n'avoir plus à tendre 
l'acte vers l'idéal progressif et rêvé ;  
 
Comme un pêcheur vaincu, ne plus traîner la cendre 
de mon filet sur le froid des pavés 
que la mer délaissa ;  
vers cette mer, descendre 
avec le sable lent peinant à l'achever.  
 
Les dunes et ma chair sous le feu qui dénue 
du soleil sans repos, font la cadence nue 
d'un identique pas sous l'automne tombant ;  
 
Les dunes et ma chair font la même nuance 
lorsque nous cheminons femme et terre en partance 
pour extraire de l'eau notre accord ascendant.  
 

(Jacquelyne Lepaul, été 1944) 
 
 
Départ à la porte du château, et on se donne rendez-vous dans 80 textes… 
 
Coordonnées  46° 17� 36�  nord, 4° 18� 21�  est 
 
Once upton a time in LC… 
 

ALAIN CROZIER 
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ALINE PETIOT 

 
 
Luxovium  
 
Se couvrir des dentelles de Luxeuil  
afin de parcourir la ville et se baigner dans ses thermes. 
Tout est là… Mais tout n’est pas dit�! 
 
Puisque les Celtes ont aimé ses eaux chaudes, 
nous pourrons asperger nos audaces 
et bercer les enfants dans ce flux magique 
ou peut-être guérir nos parents. 
 
Danser devant l’Hôtel Thiadot�! 
Je me sens toute en or, 
les livres y sont bien en ordre 
et se refilent comme des trésors. 
 
Venez grimper les cent quarante-six marches, 
vous serez tout étourdi�! 
La Tour en perdra son octogonale forme 
pour rire encore plus fort�! 
 
Levez vos têtes curieuses�! 
Ouvrez grand vos oreilles�! 
Admirez l’Escadron de chasse qui patrouille le ciel�! 
 
Quand les rivières dévalent les calmes Vosges, 
elles tournent et se défoulent pour faire un saut envoûtant. 
Elles rejoindront d’autres affluents pour se marier. 
 
Sortez vos pinceaux et regardez 
Adler qui aimait les humbles. 
C’est leur lumière qu’il peignait. 
C’est leur labeur qu’il chérissait. 
 
La paix retrouvée dans la Basilique Saint-Pierre. 
Être stupéfaite d’être accueillie par l’orgue sculpté 
qui joue les musiques des sourires et des larmes. 
 
Si une petite faim débarque, dévorez le jambon parfait ! 
Si une curiosité survient, si les vestiges exceptionnels vous attirent, 
creusez et éludez toutes ces fouilles mystères sous la Place de la République 
aux côtés des chercheurs et historiens de tous pays. 
 
Et puisque je n’ai qu’une page pour enrubanner Luxeuil. 
Je n’ai plus qu’un cri de joie qui arrive, te disant « viens »�! 
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MARIE-DO LAPORTE 
 
 
Paysage de l’Est  
 
 

- vu du train Corail Nancy-Paris - 
maintenant hors service -  

 
 
 

Parmi ces matins-là, qui suivent la pluie grise, il fait bon regarder. 
 
L’aube passée va sur le vert pâle et givré ; dans les prairies courent les 

lumières. Au creux du paysage silencieux sourdent les étendues de respiration : le 
sentier file au cœur des vals assouplis. 

 
Près d’un cours d’eau, l’homme passe – aux côtés d’un arbre, ombre paisible 

dans le jaune éthéré, parfait. Il contemple cette branche : la plénitude y est arrêtée. 
Puis les collines, douces et dénudées. 

 
J’ai l’impression qu’il parle de sincérité avec la lumière. 
Mais quand reverra-t-il les pentes d’un vallon sur l’empreinte d’un visage ? 

Pour quel sourire s’échauffera-t-il comme à ce soleil lunaire ? 
 
Le battement de paupières serpente en courbes idéales sous l’œil du bleu si 

bleu.  
Mais, comment, parmi ces matins-là, où éclate la sensation, éclabousse 

l’affection, étendre le présent ? 
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VIRGINIE SEBA  
 
 
Mon pays à moi est celui que je fais exister 

 
(Paris) 

 
C’est un pays excavé 
Dont je ne vous décrirai 
Que les 3 m2 qui le circoncissent 
Logé au 3ème étage d’un immeuble de 8 
Il s’invente des limites dont vous n’avez pas idée 
De ses barreaux j’en fais des portes flammes des portes épiques 
Des portes ambraises à chair de peau 
C’est un pays qui n’a de nom que celui que nous donnerons 
De ses lumières à vous s’inventeront, de ses lumières à moi j’en ferai : 
des portes voix, des portes sons, des idéos, grands et petits 
Bruissant, grouillant, frétillant, fourmillant sous mes pieds en éventail, -les pieds oui ! 
Pas les doigts 
Parlons-en des ombrelles 
Qui s’accrochent à la peau des frileux 
Cachez cette rime que je ne saurais voir ni entendre 
De vous à moi je m’y oppose 
 
Mon pays excavé se construit 
de chair et de feuilles fraîches 
De piquettes Or lovées au coeur de mes fraisières tout juste écloses  
Leurs promesses m’impatientent 
Et leurs pétales blancs et tenus, cinq au total formant étoile  
Et leur feuillage vif et nerveux, hallebarde dressée  
Et leurs paumes vertes offertes  
tendues hors des jambes de mon balcon  
me titillent 
jeunes aspirantes elles y aspirent à cette foutue lumière 
nerf de la guerre, nerf de la vie 
tandis que moi, tour à tour patiente et impatiente je les admire je les respire je les … 
Ah ces promesses languissantes, suaves et goûteuses dans lesquelles avec ardeur 
j’irai croquer 
promis je partagerai 
mon pays excavé croisera-t-il son légionnaire, son missionnaire, son légendaire ou 
se fera-t-il inexpugnable, inatteignable, fruit défendu par bataillons au carré arrimés 
enrimés ? 
mon pays à moi est extraordinaire et je vous y invite sur le champ 
franchissez vos limites, crevez l’horizon 
mon pays à moi serpente et pérégrine 
et dans vos marches incertaines et flottantes vous happera au détour de ses mots  
 
mon pays à moi n’est pas dans le dictionnaire 
mon pays à moi n’est pas dans le dictionnaire, mon pays à moi n’est pas … 
faut-il donc être répertorié pour exister ? 
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ASP (additif sans pesticide) : A chaque horizon visité toujours reviens à mon antre, 
revisité 
Les promesses en transit exacerbent mon horizon  
et mes exaltations ont meilleur goût que leurs originales visions  
Toujours reviens à mon antre, mon antre chéri, engrossé et enrichi  
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MARINE GIANGREGORIO 
 
 
 
Rue St Denis 
 
 
Rue St Denis, elles ont le corps indécent. 
Des ventres, des cuisses, des hanches qui vous hèlent et tendent le sein au grand 
enfant pâle, à l’enfant violent, le mal aimé, en mal de mère. Rouge, du bout des 
ongles aux lèvres, des lèvres aux pupilles usées, insoumises, effrontées, elles ont la 
chair comme des orages où l’on s’abreuve dans un brutal éclair. Les belles de jour 
réparent les nuits sans amour et les fidèles viennent se barbouiller de noir qui coule, 
de bas résille, de coeurs filés sur de grisants parfums, de cris manqués et de 
fantasmes effilochés. Quatre bras, quatre mains, quatre yeux orphelins qui se 
chevauchent à l’aveugle, maladroitement, par accident, pour créer une fragile 
lumière qui, passée la porte, s’éteint en un soupir de regrets. 
Rue St Denis, elles ont le corps indécent, brandi sans vaciller sur des talons aiguilles 
où tourne, tourne, tourne dans sa cage 
L’amour, sans une aile 
Comme il tourne ici ou là. 
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BARBARA AUZOU 
 
 
 
Normandie Ma taiseuse 
 
 
C’est à la craie blanche que je dessinerai ton beau visage  
Normandie ma taiseuse femme facile et peureuse 
Qu’on aperçoit à contre-voie dans les orties violettes 
Tu dis oui tu dis non tu dis peut-être parce que choisir c’est mentir un peu 
Parce que l’assiette de tes épaules à jamais ébréchée reste entre terre et mer 
Entre algues et pommiers et je te regarde tourner ton lait et le galet de ton histoire 
Qui sait rire qui sait pleurer 
Dans la gare de tes yeux tu couves ta verte palette 
Tu tais que comme partout ailleurs elle prend le rail vers le feu d’un interminable été 
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MARTINE ROUHART 
 
 
La Mer du Nord 
 
 
La mer est grande  
et là-bas, sous le voile gris 
de mon pays,  
les pensées prennent le large  
comme des ballons qu'on lâche, 
dénouent tous ces vertiges 
à l’intérieur de soi.  
Rien que le bruit du vent 
et dans un pli du vent, 
le cri d’un oiseau 
qu’on ne voit pas, 
présence vibrante  
de lui, de moi, au bord  
de ce qui n’est pas encore. 
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ALICE MAËS 
 
 
Flèche d’eau 
 
 
Comment se forment les vagues ? Celles qui disent je t’aime, celles qui disent que je 
m’éloigne.  
Comment s’inonde un cœur ? Par marées, par à-coups ou aux jets puissants des 
seaux d’eau ? 
 
Là, je me sens vide, une plage de sable sans intérêt. Mer du Nord. 
Et demain, noyée dans ton âme je me perdrai. Et après, l’écume. 
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PASCALE FLAVIGNY 
 
 
Anvers 
 
A quelques pas de là, je vis ses yeux épandus sur le sol, intacts. Une idée absurde  
me traversa: ils étaient trop grands, ses yeux. Les navires du port d'Anvers 
disparaissaient dans le brouillard; seuls ces yeux mordorés, vivants mais sans 
expression avaient une consistance. J'avais toujours désiré aller  à Anvers. Et sans 
même visiter la ville, je me suis retrouvée marchant sur les quais – qui étaient 
comme un corps que je parcourus jusqu'à ce que je parvienne à ces deux flaques 
détachées de tout support humain. Je ne hurle pas. Je ne pleure pas. Je reconnais 
ce regard et je ne comprends rien. J'aimerais qu'ils grandissent encore ces deux iris, 
que je puisse par eux entrer. Entrer ailleurs. 
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KATHERINE L.BATTAIELLIE 
 
Je vais vers le grand Nord 
 
 
                                              «   Ici, où finit le monde, s’achève aussi ma curiosité »., 
Voyage du célèbre Francisco Negri en la Laponie( 1700 ?) 
 
                                            «  C’est dans le Nord que courent les vrais lynx, aux 
ongles affûtés 
                                               et aux yeux rêveurs. Dans le Nord, où le jour 
                                               habite dans une mine, de jour comme de nuit. 
 
                                               Où l’unique survivant peut s’asseoir 
                                               près du poêle de l’aurore boréale et écouter 
                                               la musique de ceux qui sont morts gelés. » 
 
                                                                                            Tomas Tranströmer, 
Histoires de                                                                                                                                                                                                                                                           
marins(1954) 
 
 
   Je vais vers le grand Nord. 
   A la sortie du port de Dunkerque, quittés le petit escorteur et les odeurs d’essence 
de la raffinerie, je me sens déjà très loin, l’espace s’élargit. 
 
   La mer est étale et grise depuis 2 jours. Brume.  Au loin, dans une trouée, une 
armada de   plates-formes pétrolières. Je ne vois pas les hommes en combinaisons 
orange, je les imagine dans le vacarme assourdissant de leur forteresse flottante 
ébranlée par les rafales de vent et les vagues. 
   Je vais vers le grand Nord, vers une extrême étrangeté, la pureté du froid, des 
glaces, des espaces vierges, avec les fantômes d’Amundsen, de Charcot, d’Andrée : 
une version épurée du monde, une mémoire raréfiée de l’humanité, la vie élaguée. 
Le froid gèlera les gestes inutiles et les excès. 
   Avant que tout s’évanouisse en eaux. 
   L’hypothèse la plus risquée pour ma frilosité, mon goût pour les siestes indolentes, 
les terrasses ensoleillées. Le facile reculé au plus loin. 
 
   La gazette du paquebot apporte les bruits déjà feutrés de la France, du monde. 
Une vieille dame a pris un malaise pendant le dîner. 
   Chacun de nous est aimanté par un point cardinal. Pour moi c’est le Nord. Une 
passion inconséquente, une part de moi mystérieuse (depuis : « Ne jouez pas au 
Nord, les enfants ») à la recherche de laquelle je vais aussi.  
   Il n’y aura pas de signes entremêlés, incohérents et bruyants de l’humanité, pas de 
profusion lassante qui distrait, encombre l’esprit, pas de foisonnement bruissant 
d’espèces volantes, rampantes, caquetantes, juste quelques animaux qui ont 
conquis leur place. Un horizon nu, d’avant l’humanité. Une sobriété extrême des 
végétaux, dans cette aridité même, célèbre la ténacité de la vie. Il sera plus simple 
d’y tenir l’essentiel de soi. 
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   La place du marché aux poissons, sur le port de Bergen, est parsemée de flaques 
grasses, jonchées de reliefs de crevettes. 
    Je longe les fjords norvégiens : la couleur verte encore, les maisons de bois rouge 
(le rêve d’une vie différente) et les immenses cascades phosphorescentes. L’eau 
sous toutes ses formes et ses allures. 
   Avant que la nuit et le froid me chassent de la salle circulaire vitrée dominant le 
pont, vers ma cabine et son étroite couchette. Trépidation régulière des moteurs. 
 
   Le vent fouette les ponts, et nos mesquineries, nos mensonges passés. 
   Magie des noms étranges que notre langue est gourde à prononcer. Mais il 
manque des mots dans ma langue pour désigner exactement ce que je vois : par 
exemple le mot colline convient mal. 
 
   Eaux solidifiées en glaces sous le regard, glaces traîtres, ni eaux ni sols, matières 
dont l’ambiguïté dissout les évidences, les classifications. Et peut-être dessous, 
encore, les corps gelés d’explorateurs disparus (le froid empêcherait la putréfaction 
non pas seulement des corps, mais des esprits), dont les récits, les vies, depuis 
l’enfance m’ont fascinée, dont je me sens, au-delà de toute raison, proche. Leurs 
gloires éphémères (banquets et toasts), leurs journaux, leurs lettres, avant qu’ils 
disparaissent, hors de leurs abris de fortune, dans l’immensité glacée. Qu’y a-t-il eu 
de commun entre eux, que vieillir tranquille n’a pas intéressés, d’où ait germé leur 
passion, un désir insatiable dont ils ne guérissent pas ? Le renoncement à la vie 
facile, aux habitudes rassurantes, au corps quotidien d’une femme, quelque chose 
de plus fort que la douceur de l’herbe et des feuillages, la fraîcheur espérée de 
l’ombre, quelque chose peut-être impossible à nommer, dont je voudrais discerner la 
genèse. 
   Livres tellement lus et relus que le grand Nord m’est un territoire à la fois inconnu 
et familier. De récit en récit se sont agglutinées des sensations, des images, des 
précisions (les chiens décimés, le décompte des rations de survie avant la mort ou le 
secours). 
 
   J’avance sur la croûte terrestre. Je m’approche de la ligne invisible (rouge sur le 
globe terrestre posé dans la classe de mon enfance sur le bureau du maître) du 
cercle polaire arctique. Comme au début de la création du monde, la nuit et le jour 
mêlés, encore mal séparés. Les vieilles douleurs deviennent de petites péripéties.  
Ou c’est comme si au Sud s’était déroulée une autre vie.  
   S’il y avait des baisers, ils seraient plus ardents d’avoir été attendus, jusqu’à la 
chaleur d’une chambre close, et alors tout le corps serait brûlant. 
 
   Un univers en blanc et gris, qui ne sera pas juste aimable, dans lequel 
s’insinueraient le bleu des glaciers et leurs craquements, où l’on perdrait ses repères 
et soi-même. Gris déjà de ces jours très courts. Une seule couleur, déclinée en une 
infinité de nuances. Le blanc contre le sombre des amoncellements de déchets, 
d’immondices.  
   Un espace immense, sans frontières, qu’une traversée ne fait qu’effleurer.  
 
   Je voudrais que ce voyage dure indéfiniment. 
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NATHALIE LAURO 
 
 
Berlin 2019 (7)  
 
 
On a rit 
et dansé 
dans les clubs 
de minuit. 
Dehors,  
seul le pied 
de la Fernsehturm* 
échappe 
aux brouillards 
givrants, 
les blocs de glace 
dérivent en surface, 
le vent de Sibérie 
a été annoncé. 
Tourbillon humain, 
tourbillon de neige, 
1000 lumières, 
ma tête tourne, 
j’attrape ton bras, 
pour marcher sans glisser, 
le froid  
me rend heureuse, 
Berlin aussi. 
 
*tour de la télévision haute de 368m 
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MARIE-ANNE BRUCH 
 
 
Souvenir Praguois (13 janvier 2020) 
 
 
Prague abandonne négligemment 
à chaque coin de rue 
les séquelles sombres de son âme, 
et l'afflux des touristes 
en quête de golems et de ghettos 
a quelque chose de kafkaïen. 
Les grandes ailes noires 
des toits praguois 
battent ma mémoire 
comme un deuil mal ressoudé. 
Le vaste Château 
où l’on n’entre pas 
est pris au piège 
d'un froid violent 
et me pétrifie 
comme un mauvais procès. 
Errer, déambuler 
entre les boutiques 
de pierreries ténébreuses 
et les cristalleries périlleuses, 
au milieu de 
cet hiver incassable 
l'amour tombe en 
mille morceaux 
et la vie de Bohème 
loin de tout poème 
ne m’inspire que 
désirs humiliés 
et délires humiliants. 
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ESTELLE DECAMPS 
 
 
 
Varsovie 
 
 
 
Varsovie, chérie, si j'avais su que je tomberais sous le charme d'une ville ingénue, 
dont le cœur me désarme à chaque avenue. J'arpente tes pavés du matin au soir, 
quelques gouttes d'eau de vie rendent la mienne plus suave. Je m'évade, je m'égare, 
j'arrose mes espoirs, mais il se fait tard. Varsovie tu fus ma mère, je lève mon verre à 
mes ancêtres. J'ai ressenti ta guerre, frisonne encore mon corps, les décombres de 
tes pierres, la souffrance de tes morts. Ruisselle la Vistule, témoin de mes aveux, 
une remise en chemin d'un ciel trop capricieux. Ma belle slave panse mon cœur, le 
rouge coule dans mes veines, et le blanc s'entremêle. Varsovie tu fus ma mère, ma 
raison d’être en cette terre. Tu m'as tendu les bras lors de mes jours pluvieux et c'est 
un déchirement lorsque sonnent les adieux. Je reviendrai un jour, plus vive que 
jamais, avec tout mon amour dont tu fais la fierté. Avec tous mes mémoires, mon 
ardeur, mes victoires, ce n'est qu'un aurevoir... Varsovie tu es ma mère, mon dernier 
souffle salutaire. A l'eau de vie, je cède la bière... 
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LOUISE ALMERAS 
 
 
Vlado 
 
 
« J'étais un gosse comme les autres, avec des mains qui ne savent pas rester 
dans leurs poches. J'ai grandi à Paris. Ma mère était concierge et mon père 
égoutier, avec une fille en plus de moi. Mais ma famille, je l'ai trouvée dans la 
rue, avec ma bande de copains on a tout appris ensemble. » Ce furent ses 
premiers mots de confidences. Très vite, nous entrons dans le vif du sujet.  
Il est allé en Russie, juste après la guerre, ses amis et lui ont été réquisitionnés 
pour faire le sale boulot à la place de leurs chefs. Je n'ai pas posé de questions, 
comme promis. Pourtant ça me brûlait la langue et mon imagination me 
montrait des images dont je n'osais regarder la vérité entière. Il y avait des 
corps, et des survivants qui n’allaient pas l’être pour bien longtemps. Il y avait 
aussi des cordes, des seaux d’eau glacée, des limes énormes pour poncer 
normalement les lames des couteaux de chasse. Lui était encore jeune. À l’âge 
du service militaire, il utilisait les armes autrement que les autres et obéissait à 
des chefs très éloignés des généraux. Pourtant, le sale boulot était le même 
quelques années plus tard en Algérie. Le seul dont on a pu parler vraiment. En 
Russie, sur des plaines de neige vastes comme trois fois Paris, il faisait des 
allers et retours, il surveillait, exécutait, crachait sur le sol sa conscience. 
Personne n’était là pour le voir, et on ne voulait surtout pas savoir.  
Le soir venu les mains, les yeux, les pieds sont encore rouges. Le froid ne veut 
pas partir. C’est son pays. Un poêle immense, bas et long, claque sur leurs 
plaies. Elles commencent de piquer ; c’est la peau qui dégèle. Elle paye pour 
tous les trajets dans la neige, pour les attentes, pour les cris sortis d’elle à 
donner des ordres durs à la vie. La vodka chauffe à l’intérieur. On ne mange 
pas quand on a trop péché. Personne ne compte surtout, ça détruirait l’effort 
pour se vider la tête. Les ombres dansent à peine, elles se déplacent 
seulement, on croirait même qu’elles s’unissent et se gonflent. Celui qui a la 
plus longue barbe chante. Il se met à pleurer. Et c’est le seul à s’offrir ce grand 
luxe, à pouvoir se l’octroyer. Le poêle ronge encore quelques plaies, celles 
qu’on ne voit pas, qui se sont cachées derrière l’âme, derrière les yeux, tout au 
fond de la bouche. Vlado allume une autre cigarette, c’est à son tour d’offrir la 
tournée générale. Mais le tabac a un goût qui ne console pas, il sert juste à 
brûler l’eau vive à l’intérieur, la presque vive, d’où surgit chez chacun une 
sombre mélopée. Bientôt, tout le monde s’y met. Ça devient beau là-bas. 
 
Dehors, le froid ruisselle toujours. Le soleil bruine seulement, il n’a plus de 
forces pour chauffer. Il y avait fort à nettoyer après la guerre, la deuxième, la 
guerre derrière la guerre. Et d’importants trafics pouvaient assurer à la mafia 
française des armes pour des décennies. Sans compter celles où ils se 
retrouveraient en prison. De temps en temps, il faut avoir affaire à toutes les 
femmes venues crier. Elles montrent des photos, des images, se frappent la 
poitrine et n’ont pas peur des représailles. Des dents hirsutes crachent des 
noms, des souvenirs les plus heureux possible. Elles s’approchent de très près 
pour essayer de convaincre. Pour que l’on voie leurs traits affaissés et terribles, 
défigurés par de petites tranchées en guise de rides. Mais personne ne leur fait 
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de mal. Ils respectent la douleur. Eux aussi laissent des plumes et un peu de la 
fraîcheur de l’âme dans cette guerre parallèle. Ils sont là pour mieux nettoyer, et 
elles, elles pourront oublier. 
Il neige toujours et il fait terriblement froid. À côté, les sorties près de la butte 
Montmartre, en plein hiver, sont presque un souvenir d’été. Il n’a que les 
manteaux d’ici pour se carapater, et la vodka surtout, chauffée par toutes les 
cigarettes. Ça tombe encore et on ne voit plus rien. Même les cadavres qu’il 
faudra déplacer demain, quand le soleil sera de retour dans le ciel. À celui-ci, 
d’ailleurs, il ne croit plus, ou n’y a jamais cru. Il y reste pendant des mois, le 
temps de ne pas laisser de traces, de tout organiser, pour ne pas avoir à 
revenir. Seulement, tout ici est immense, les distances, les nuits, les silences, 
les hurlements nocturnes. Immense aurait pu être le nom de la Russie, tant 
l’atmosphère de chaque instant s’inscrit au plus profond des reins et des 
entrailles, et va jusqu’à remplacer des pans de mémoire entiers tant son abîme 
est grande et sa volute intrigante et pérenne. Il faut du temps pour traverser 
tout, pour espérer trouver où la limite se trouve. Les longs déserts à traverser 
sont peuplés de cadavres qui ne peuvent pas se désagréger, ils gèlent et sont 
solides. Parfois, des enfants sortent comme des limaces, ils n’ont pas d’énergie 
et ils ont faim et froid ; ils demeurent près de l’unique brasier, de la mère et du 
matelas qu’on prend à tour de rôle. Leurs bouches englouties par les laines font 
à peine de fumée et leurs mains ne savent pas les bêtises. Ça embête bien 
Vlado qui en aurait bien pris un ou deux, pour leur apprendre des choses, avoir 
des regards neufs et des sourires nouveaux à voir enfin. Mais après? Vlado se 
rend dans plusieurs villes, dans de petits villages. La neige s’en va, mais il croit 
que ça ne s’arrêtera pas. Puis, le retour à Paris sonne le glas.  
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NATALIA VIKHALEVSKY  
 
 
   Je suis née au mois de mars à Bakou, la capitale de l'Azerbaïdjan, l'une des quinze 
anciennes républiques de l'Union soviétique. Le jour de mon arrivée au monde, une 
neige abondante s'est mise à tomber alors que ce n'est pas chaque hiver que les 
habitants de la ville voient quelques flocons virevolter.   
   Le bâtiment de l'hôpital n'était pas chauffé (ou pas suffisamment), et ma mère et 
moi sommes sorties malades de la maternité, moi avec une pneumonie non 
diagnostiquée. Je n'ai eu ni frère ni sœur: après cette expérience traumatisante, ma 
mère a décidé de ne pas avoir d'autres enfants. 
   J'ai souvent été malade pendant mon enfance : dès que je me retrouvais dans un 
collectif, j’attrapais tous les virus. Probablement, c’est pourquoi j'ai appris à lire avant 
de commencer à fréquenter l'école. J'étais même sûre que je deviendrai écrivaine 
mais, en grandissant, j'ai oublié ce rêve pour m'en souvenir plus tard.   
   J'étais en sixième lorsque la guerre entre l'Azerbaïdjan et l'Arménie a éclaté. Deux 
ans plus tard, ma famille, comme beaucoup d'autres, s'est installée en Russie.  
   Le temps est passé, et j'ai obtenu un baccalauréat en sciences, notamment en 
physique. Toutefois, il m'arrive de me demander pour quelle raison j'ai choisi et 
terminé ces études, car j'ai travaillé très peu dans le domaine.  
   À Bakou, ma grand-mère avait un jardin où vivaient quelques animaux 
abandonnés. Les chats errants étaient — et le sont, probablement — très fréquents 
dans ma ville natale. Quant à moi, j'ai toujours accueilli quelques amis poilus chez 
moi, et c'est la raison pour laquelle je ne mange pas de viande depuis longtemps. 
Pourtant, c'est juste en adoptant un lapin que j'ai réalisé l'ampleur de la maltraitance 
et de l'exploitation des animaux de la ferme. Soudain, les morceaux de viande, les 
cartons de lait, la fourrure ont pris un visage — celui de la souffrance des frères et 
sœurs de mes amours. J'ai commencé à chercher de l'information sur les conditions 
de vie des bêtes. Et j'ai ressenti l'horreur, la colère, l'impuissance et un désagréable 
sentiment d'être trompée. Plusieurs questions me sont alors venues à l'esprit. Que 
vivent en réalité ces vaches et d’autres animaux qui rient sur les étiquettes ? 
Pourquoi les gens pensent-ils qu’ils ont le droit de faire souffrir des milliards d’êtres 
vivants alors que les produits d’origine animale ne sont même pas indispensables 
pour notre survie ? Et pourquoi malgré leur souffrance constante l'on n'en parle pas 
dans notre vie quotidienne ? 
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CLAIRE DESTHOMAS DEMANGE 
 
 
Ô ma belle de bruits de terre de quais de mer d’allées de promenades de vibrations 
de mirages 
 La tête haute de religions et de défis  
 Les femmes déambulent pour  honorer tes dieux  
Les hommes amoureux eux aussi 
Des foulards noués colorés 
Elégamment  
Des yeux noirs  
 
Mais le noir intégral 
Frôle les dalles de marbre 
Et les yeux fentes cruelles  
Percent à peine le voile  
 
Les ruelles serrées 
D’épices d’étoffes de douceurs 
Grouillent 
La gloire d’Allah 
Ample sereine 
Domine le  Bosphore 
 
Ton cœur multiple  
Multiplié  
Adorateur  
De la Mer Noire à celle de Marmara  
 
Croisée d’Orient et d’Occident 
A l’histoire magnanime  
De sultans fous 
De pierre et de cristal 
 
Ô ma belle te contempler  
Du haut des collines  
Et  des rives du Bosphore 
Sous l’oeil pers de tes chats  
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DEEA STATE 
 
 
Campina, petite ville pleine de mystère 
 
 
Ville de nombreuses personnalités culturelles, 
Dimitrie Bolintineanu, Ion Heliade R� dulescu,  
Bogdan Petriceicu Ha� deu, George Co� buc,  
N.Grigorescu, C-tin Istrati, Eugen Jebeleanu,  
Geo Bogza, écrivains qui ont lié  
Leur vie et la œuvre de ces terres. 
Ville connue pour le célèbre château Iulia Hasdeu, 
Connu sous le nom populaire « Temple de l'Esprit », 
Mais aussi à cause de la maison  
Commémorative de Nicolae Grigorescu. 
Impossible d'ignorer. 
L’aspect authentique roumain de sa maison, 
Le jardin accueillant, l'ombre des arbres,  
Des fleurs de balcons exubérance 
N'a pas changé au fil du temps. 
Entre autres, la ville a un beau lac, 
Entourée de mystère - l'église du lac – 
Dont la légende dit qu’au fond du lac  
A été enterré une église avec tous les croyants en elle, 
Au cours d'un tremblement de terre dévastateur. 
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DANIELE GRILLI 
 
 
Addio, Venezia ! 
 
 
Le vaporetto pénètre lentement dans le canal San Marco. La brume, qui faisait 
jusque là se confondre terre et mer, se dissipe et, en une image mille fois reproduite, 
Venise aligne comme à la parade ses trésors architecturaux – le Palais des Doges, 
le Campanile, le dôme de la basilique... Les touristes par centaines descendent des 
embarcations et suivent docilement les fanions de leurs guides respectifs. Toutes les 
langues se mêlent en une foule moutonnière : « Devant vous les colonnes 
surmontées des statues du Lion ailé et de San Théodore. A votre gauche, la 
bibliothèque de Sansovinao et ses colonnades. Devant vous la basilique San 
Marco... les Maures... Napoléon... Entrons dans le Palais des puissants seigneurs de 
la Cité... Les prisonniers... Le pont des soupirs... Les plombs et Casanova. ». Moi la 
solitaire, je voyage en groupe. Au pas de course j'écoute, je note, je photographie, je 
me gave jusqu'à l’écœurement d'histoire et de beauté...  
L'après-midi, je décide de m'éloigner de mes compagnons de voyage. Je déguste 
lentement un cappuccino à la terrasse du Florian, sur une place Saint Marc sans 
pigeons, curieusement flanquée à l'un de ses côtés d'une bâche qui cache sans 
doute des travaux, avec la photo gigantesque d'une montre de luxe. Pas de quoi 
choquer les fondateurs de la Cité, dédiée avant tout au commerce. Je fuis les étals 
de masques ''made in China'' et de faux verres de Murano. Je me perds dans le lacis 
complexe des calles et des fondamentas qui longent d'étroits canaux.. Bientôt le 
silence règne sur les petites places, les campos, juste brisé par le bruit d'une 
charrette chargée de légumes. Cela me rappelle que de ''vrais'' habitants vivent 
encore ici. Pour longtemps encore ? Au fil d'un canal glisse lentement une gondole. 
Encore un cliché, pour quelques euros ou quelques dollars, et pourtant … je me 
surprends à écouter avec émotion le chant du gondolier ''Mi sò el gondolier che in 
gòndoea ve nìnoea...'' Cela aurait fait rire mon amoureux ! 
Au moment où je me dis avec délice, mais un peu d'inquiétude, que je suis bel et 
bien perdue, je me retrouve devant la Fenice. A deux pas de là, le Rialto et ensuite 
les quais ! Je n'ai plus qu'à attendre mon groupe et le vaporetto. Je m'assieds sur un 
banc et, fatiguée de ma ballade, je ferme les yeux. Quand je les ouvre à nouveau, il 
est là, le paquebot blanc ! Arrogant avec ses étages, masquant la vue des îles toutes 
proches. Le flux qu'il provoque s'écrase sur les quais avec une puissante odeur de 
marée.  Je ne veux pas le voir et je referme les yeux. Je suis alors entraînée tout au 
fond de la lagune, dans la pourriture mortifère des eaux salines qui sapent les 
fondations. Là, flottent les fantômes des amoureux de Venise - Goldoni, Casanova, 
George Sand et Musset, Ruskin, Proust, Mann... Venise disparaît inexorablement. 
Réveillée de mon cauchemar, en sécurité sur le bateau, je regarde s'éloigner dans la 
brume la Cité. Addio Venezia, così bella ! 
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SOFIA RYBKINA 
 
 
Sur la Riviera italienne 
 
 
Je m'en souviens aussi bien 
comme si c'était hier. 
Son corps gisant à côté du mien 
dans un silence complet. 
Nous tendions les mains l'un à l'autre  
dans un geste simple. 
C’était un autre été italien sur la Riviera, 
rempli de vin rouge, de jus d'ananas, 
de conférences sur l'histoire et la musique. 
C'était un autre rêve italien 
tournant lentement dans le cauchemar. 
Une petite librairie au coin de la rue. 
Fermée le matin, 
généralement pleine de gens  
plus tard dans la soirée. 
Je l'ai rencontré là-bas, debout dans le noir 
avec un verre de porto à la main. 
Plus tard dans la nuit, il m'a aimée sur la plage. 
Il m'a aimée dans la vieille maison de sa mère 
quand nous sommes venus lui rendre visite. 
Il m'a aimée à la fête de son ex-amoureux 
un week-end après notre rencontre. 
Il m'a aimée partout. 
Il était la personne qui m'a été donnée pour éclairer 
ces jours caniculaires. 
J'étais une femme; il était un homme. 
Un match parfait, pour ainsi dire. 
Un match parfait, mais pas le seul 
hors de la variété. 
J'aimais l'aimer autant que j'aimasse 
la façon dont mon corps a senti le sien 
alors qu'il était sur moi. 
Je l'aimais presque autant 
comme je me suis aimée. 
Qu'est-ce que c'était, l'affaire qui avait commencé 
dans la petite ville, à la petite librairie 
quelque part sur la Riviera italienne? .. 
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IMANE AZMY 
 
 
Toscane 
 
 
L’été s’allonge à n’en plus finir ne sait plus comment prendre fin s’invite dans la 
voiture en partance pour l’Italie point d’orgue de l’été s’invente de nouveaux airs de 
joie émet les sons d’un grillon voyageur chante sur l’autoroute grise qui déroule son 
long masque strié de blancs flotte dans l’air une aventure florentine et inscrit dans le 
ciel un mot effarouché échappé des bouches discrètes Survolent alors des nuages 
d’images secrètes gardées dans la mémoire de l’été qui s’en va dévidant et filant des 
démêlés d’histoires le souvenir du cimetière de Modane la voix de Jeanne Chéral qui 
nous supplie de rentrer dans nos cœurs une fresque de Botticelli  
 
L’été s’épanouit dans les regards sur les robes fleuries danse sur les chemins 
montagnards vastes vues du monde Il s’éclipse parfois en mirage quand, finissant il 
se brode en souvenirs jaillissant de la mémoire 
 
J’écris sans façon sans heures sans rien avec juste le poids du monde qui me monte 
à la tête et libère des sons des notes. Celles-ci font un tour dans l’air et se dissolvent 
dans la Dolce Vita d’une Toscane emmatinée où un papillon blanc volette sous mes 
yeux j’écris le tourbillon de vie qui me surprend dans l’ignorance du regard des 
autres dans le silence de l’être qui vit en dehors de la conscience 
 
J’écris mes pensées qui s’altèrent en mots et viennent accoucher de phrases au 
hasard de la main qui glisse sur un clavier où touches blanches sur carrés noirs 
touches enjolivées de lettres libèrent un petit son de frappe à peine dissimulé dans la 
moiteur de l’air 
 
La vitesse s’étiole sur l’appareil photo pendant que je cherche à filmer la campagne 
italienne le vert s’enhardit dans un puissant jet et tout à coup rend possible la 
révolution. Je désobéis au temps qui passe je fusionne dans le vert deviens un point 
compact à mon tour une vitesse associée à la pression de la gravité les pneus qui 
adhèrent au sol m’envolent et désarçonnent la mélancolie qui est en moi j’écris 
comme on guette un virage une surprise un cadeau inavoué une latence embourbée 
dans toutes ces virtualités du temps présent dans tous ces possibles qui ne cessent 
de chavirer ballottés dans mon cœur et viennent s’inscrire en une seule image sur 
l’écran capteur de lumière 
 
Qui suis-je quand je danse ainsi dans le vert assaillant des acacias ? Quelle danse 
étrange me mène et me balance entre ciel et terre ? J’enracine mes mots dans les 
arbres touffus tout en me demandant à quel sacrilège j’appartiens 
 
Comme un déclin suspendu au vide du silence je suis la vitesse et je suis le frein je 
suis le vide et le plein l’amertume qui disparaît devant l’extase au coucher du soleil et 
le vois qui s’obstine à se vivre au jour le jour et s’épanouit chaque fois différent dans 
le ciel miroir de la terre Vite qu’on m’assassine encore et encore qu’on sabre mes 
efforts pour qu’à chaque souffle je renouvelle mon propos m’effarouche devant la 
critique et la critique à mon tour 
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J’ai vu tout à l’heure le regard de Peau-d’Âne dans le cimetière au milieu des 
sépultures elle a abandonné sa peau grise et ses lèvres sont devenues rouges a jeté 
sa peau son voile sacré pour rejoindre sa famille la vraie celle qui l’attend depuis 
toujours dans la volupté d’un matin tiède 
 
 
Ses lèvres rouges déposent un baiser sur les stèles et les noms qu’elles prononcent 
traversent les siècles 
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ANNE PAULET 
 
 
Rome 
 

3 

Je pensais à la genèse de l’écriture, et à celle de l’enfant, d’un chant, d’un poème 
aux lignes entrecoupées. Leur actualité qui s’effrite. Les avenirs qui n’en font qu’un.  

Percevant ta silhouette, ma pensée chavirait. Les nuances réformées, les lumières 
qui pressent. Voilà ce par quoi nous glissons, bras levés, serrant avec fierté ce qui 
nous aliène. Seulement, je perçois les reflets d’un tissu d’absolu aux revers de ton 
ombre – délicate. Je caressais la crinière plaquée, coiffant l’ovale de ton visage, et le 
calice de ton âme, aspirant à la désirer, par l’ivraie de ta peau, rue de Lorenzaccio. 

Quoi de plus normal ton départ ? Ta fuite en avant, et tes remords peut-être, teintés 
par la comète Haley. Je n’oublierai plus notre absence de condition, les odeurs, les 
couleurs, les textures exaltant nos corps. Ces formes qui nous déshabillent quand 
revêtus de joie, nous faisions retour de la ville. La folie est pleine de sa passagère. 
Le temps répartit le discours qui sursaute et trébuche. Vérité crue est moindre 
meurtrissure que les sous-entendus d’un mensonge intime. Lune qui vient et part 
facilement vers toi que je ne sais. Plusieurs de ses décalages, de ses escales 
astrales, déjà ne correspondent plus.  
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MARIE BRONSARD 
 

1 septembre 2018 
 
L’accordéoniste 
 
 

A son apparition, le premier soir, son comportement m’avait prodigieusement 
agacée. 

 
Nous étions arrivés tard à Syracuse, un samedi, la nuit des solstices d’été était déjà 

tombée.  
Un passant nous avait conseillé de ne pas nous engager avec la voiture dans le 

quartier d’Ortigia, au stationnement malaisé, voire aléatoire, et onéreux. Nous n’avions, 
évidemment, pas obtempéré. Nos bagages dans le coffre, l’espoir de retrouver la vieille 
demeure, face au longomare, où nous avions logé, huit ans auparavant, dont nous ne 
gardions qu’un vague souvenir – mais enchanté –, le nom de la rue et plus ou moins le 
numéro. 

Une fête battait son plein. Nous n’étions pourtant pas à la Saint Jean. A quelques 
carrefours, des chanteurs s’égosillaient, sur fond d’orchestres tonitruants, la sono mal 
réglée servant admirablement, si l’on peut dire, la fausseté de l’ensemble. Nous n’étions 
pas d’humeur. Notre encombrant véhicule nous privant de ressentir, et partager peut-être, 
la liesse de l’assemblée, nous n’en subissions que les inconvénients. 

Nous avions fini par abandonner notre carrosse sur un coin de trottoir plus ou moins 
approprié, pour continuer la recherche à pied. La rue n’était pas une chimère et au 111 se 
trouvait, en effet, proposé un hébergement. Il avait changé de nom, pas de quoi s’étonner 
au bout de quelque huit années – le lendemain, cependant, nous devions découvrir, à un 
jet de pierre, « notre » bâtisse, dont la moitié paraissait en ruine, balcons effondrés, vitres 
cassées, volets arrachés, quand la moitié intacte, ou rapetassée, portait toujours fièrement 
son enseigne Belvédère, des horaires d’ouverture, un numéro de téléphone. Nous avions 
renoncé à percer ce mystère. 

 
Après les ablutions d’usage, et de nécessité, nous étions partis explorer le quartier, 

en quête d’un restaurant. Les festivités semblaient achevées. Les foules s’étaient 
dispersées, installées en petits groupes, sur les terrasses, de ce fait bondées. Un feu 
d’artifice avait encore été tiré tandis que nous étions attablés, pour un repas interminable – 
le patron et le cuisinier s’abîmant sans doute régulièrement dans la contemplation de la 
coupe du monde, en vigueur, à la télévision, mais on me prête volontiers une langue de 
vipère. Nous n’avions pu profiter des splendeurs de la pyrotechnie, la cantine où nous 
avions échoué ne disposant que d’une cour couverte.  

Enfin, nous nous étions assis, dans un bar de la place Archimède, boire un dernier 
verre, jouir de la fraîcheur nocturne, redoublée par le chant des jets d’eau s’élevant des 
sculptures, goûter la sérénité regagnant peu à peu Ortigia. 

 
C’est alors qu’il est arrivé. Du plus loin, nous avions entendu approcher cette 

musique, passablement lourde, et répétitive, en dépit de la succession des morceaux, 
teutonne pour faire court, de foire, bavaroise, à la bière, en saisissant décalage avec la 
latinité avérée du lieu. Il avançait, les bras repliés sur son instrument. Il le portait comme le 
Saint Sacrement, voué, captif, absent au monde. Indifférent, surtout, aux lazzi dont 
l’accablaient les autochtones, insulaires comme continentaux de passage, les enfants ne 
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se privant pas de joindre leurs voix à celles des adultes railleurs. Nous en comprenions 
l’esprit à défaut de la lettre. Sa musique était certes incongrue, mais moins que sa 
conduite, et sa posture.  

Sa persévérance avait eu raison de mon irritation. Et j’avais vu poindre sous le 
visage de l’instrumentiste extasié, le masque désolant d’une folie ancrée. 

Il avait traversé la place, s’en était allé par les rues. Nous l’avions recroisé près d’un 
café, où nul – des touristes, étrangers pour l’essentiel –, ne songeait à le rudoyer, puis à 
deux pas de l’hôtel, dans sa superbe solitude retrouvée.  

 
Le lendemain, soir apaisé d’un dimanche, il avait surgi, comme la veille, précédé de 

son aura mélodique.  
On avait cru l’entendre, au milieu de l’après-midi, mais ce n’était pas lui, un flot de 

musique qui s’échappait d’une fenêtre. A prêter l’oreille, on avait deviné une petite 
formation entourant le virtuose. Lui, œuvrait en soliste. Et son royaume était la nuit. 

 
On nous avait donné une table, dans le petit restaurant de poissons, repéré le matin, 

sur le port. Une flopée de bataves expansifs célébrait on ne sait quel anniversaire, et nous 
nous amusions de voir les vendeurs à la sauvette – de roses plus ou moins fraîches, de 
babioles en plastique, phosphorescentes ou non, couinantes de préférence –, sûrs de leur 
fait, fondre sur eux.  

 
Le son de cet accordéon était puissant, régulier, sans une once de fléchissement, ni 

d’hésitation, quel que fût le brouhaha ambiant. 
 
A deux tables de la nôtre, un homme soudain s’était levé – hirsute, le poil blanc, 

allemand, ou autrichien, coutumier, en tout cas, de l’exploit, avait lancé une série de 
yodles, impeccables, sonores. Puis s’était rassis, satisfait.  

Notre musicien le connaissait-il ? Etaient-ils de connivence ? ou la situation, 
parfaitement fortuite ? Il avait souri, largement, comme ravi de cet adoubement, puis 
ouvert les bras, et ri. Il avait changé de couplet, à défaut de registre, s’était éloigné dans 
un sourire béat de bébé repu. 

 
A deux pas du port, sur la place du Dôme, nous l’avions retrouvé. Il n’était toujours 

pas assis, tenait toujours son engin bien serré entre ses bras, l’épaule alourdie du sac en 
bandoulière contenant ses munitions. Un couple valsait, à contretemps, éméché peut-être, 
mais ce n’est pas certain, plus sûrement heureux, voire obligeant. Lui était aux anges. Dès 
qu’essoufflé, le couple affectait de s’arrêter, il changeait de cassettes, les yeux rivés sur 
eux, avec toute la conviction dont il était habité. Le couple, sur un regard, s’enlaçait à 
nouveau, recommençait à tournoyer. 

 
Nous ignorons quand, et comment, il avait terminé la soirée. Au comble de la joie ? 

Au plus profond du désespoir ? Inerte, épuisé, désarticulé ? 
Lové sur l’imposant radiocassettes, faisant corps avec lui, déhanché par le sac, avait-

il poursuivi son périple riche de rencontres inopinées, ou affronté une hostilité devenue 
ravageuse au fil de la nuit ? 

Nous ne le saurons jamais. Au petit matin, nous avions repris notre route. 
Une seule certitude. Ou plutôt deux. Que dès la tombée du jour, on le verrait rôder 

sur les places, dans les ruelles du vieux quartier d’Ortigia. Et que n’était pas né celui qui le 
convaincrait d’imposture, qui lui dénierait sa qualité d’accordéoniste, inspiré, un tantinet 
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monomaniaque, certes, mais infatigable pourvoyeur de rengaines, de romances, de 
mélodies, plus ou moins célestes, et de danses. 
Voilà un petit homme, vieil enfant et indéniable délirant, maestro sublime, quoique 
d’emprunt, dont la chimère, et la persévérance, ne se laisseront pas aisément 
oublier. 
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SANJA ATANASOVSKA 
 
 
Ciel macédonien 
  
 
Je marche à travers les arcs-en-ciel de quelqu'un d'autre 
  
Je bouge mon âme 
  
dans une petite valise 
  
et j'oublie toutes les pierres 
  
qui venaient de près 
  
de ceux qui doutent 
  
que je manipule correctement les cubes 
  
dans ce jeu de la vie. 
  
Je rêve sous le ciel de quelqu'un d'autre 
  
et j'entends des voix étranges 
  
tandis que les étoiles 
  
ils me parlent en macédonien. 
  
Injustice 
  
À minuit je fais le tour 
  
avec les flèches sur l'horloge 
  
et �e prie désespérément 
  
avec des arêtes vives 
  
pour éliminer toutes les douleurs accumulées 
  
nées de l'injustice. 
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GERALDINE SERBOURDIN 
 
 
 
 
Ecrire Egine 
 
 
Le corps, déporté des terres planes vers une frêle attache de crêtes dans l’eau,  ici, 
s’enveloppe, comme d’une robe d’été, d’un voluptueux souffle d’air chaud  qui fait se 
dissiper en volutes imaginaires, dans un ciel uniformément bleu, les traces des 
frileuses prédictions des hommes que la vie a blessés.  
Refrains rauques de guerriers fatigués qui restaient à demeure. Bruits de fond qui 
ternissaient le jour, toujours.   
La blancheur éblouissante de la lumière dilue l’amer. 
 Il fait chaud. 
L’horizon s’embrasse du regard dès le matin et l’avenir reste là jusqu’au couchant du 
soleil qui nimbe la pensée d’un mince lavis jaune qu’on emporte dans la nuit, comme 
un parfum, comme un dessin. 
Comme une pierre précieuse qui caresse le ciel pour nous. 
En rêve le parcours se révèle à nouveau, le corps se refait une beauté, à notre insu. 
La déesse Aphaïa est revenue, il est temps d’en finir avec les immolées. Les ruines 
du temple sont encore chaudes de trop de larmes. Les pierres incrustées de sang 
séché. 
Il fait très chaud. 
L’air est immobile et c’est à nous d’aller sans attendre encore que la lumière soit en 
déclin. 
L’âme est forte et émancipée. 
Ecrire Egine est un titre. 
 
 
 
 

5 août 2017,18h02. 
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VALERIE CANAT DE CHIZY 
 
 
la fenêtre s’ouvre 
sur les souvenirs 
 
le bleu de la mer Égée 
les caïques les oliviers 
 
pierres de Mycènes 
tombeau d’Agamemnon 
 
tavernes où l’on dégustait 
du tzatziki 
 
et l’on buvait 
du retsina 
 
tandis qu’un des chats de l’île 
déambulait entre nos jambes 
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ANNE BARBUSSE 
 

Vathia  (à Petros Kalonaros) 
Vathia était un miracle païen et sauvage au bout des 
pistes poussiéreuses empruntées par les faux Canadiens ou Australiens 
de retour au pays des pères – tu es revenu 
au village du grand-père médiéviste pour prendre la même photo 
un siècle plus tard, me diras-tu 
et les tours demi-ruinées hantent notre rencontre déjà 
reniée avec l’été tandis que ton cousin 
commence à me parler en français - nous étions entrés 
dans les maisons délaissées par les devenus-citadins et Vathia 
s’agrippait à son rocher de vent, des coffres vides 
encombraient les pièces vides aussi, des figuiers 
persévéraient et des lits métalliques trouaient 
les vies désertées, couvertures mitées, vaisselles 
dans la poussière chaude, seuils branlants, ruelles pavées 
et obliques, campagne jaune et sèche, cactus effrayants, abandon 
d’un village entier perché sur la pierre 
et la mer tombée de silence et d’aplomb quand 
tous sont maintenant athéniens et chômeurs – les citernes 
attendent des pluies probables et l’enfant 
âgé de dix ans lit 1984 au bord de la route où 
deux ou trois voitures traverseront l’après-midi éconduit, 
au bas la mer parle au ciel difficile et le désert 
gagne la grécité suffocante, les passés violents dressent des tours 
où les vendettas habillaient les femmes vieilles de 
noir et de deuil journalier, tandis que la pauvreté 
réduisait l’espace - dans le Magne on mangeait une herbe sauvage 
en guise d’épinards et les pirates arrivaient de la mer, Vathia nous 
a réunis pour deux jours, port de Geroliménas et restaurant de poissons, à Koita le 
mini-market ne vendait pas de thé 
et sur la terrasse de Nomia en mangeant une pastèque fraîche à minuit 
j’ai été amoureuse de la terre dure et sèche, baignée de mer close 
et de cercles de pierres plates, aires de battage du blé et du temps, 
et la vieille tante se demandait qui était cette femme française 
errant parmi pierres et signes, étrangère noyée entre l’anglais et ta langue, 
faisant du stop à Vathia, roadmovie céleste – au retour sur internet je verrai les 
photos 
du grand-père professeur de français, voiliers de pêcheurs, fileuses 
sur le pas de la porte au nouveau-né emmailloté, enfants maniotes 
se baignant au lac de Koita, années 30 – ils me regardent 
à travers l’espace-temps, visages orientaux, humains transcendés de toutes  
les langues désapprises - j’ai voyagé et une femme laboure, sous le joug 
une vache et un âne dépareillés comme la terre pierreuse, tu n’effaceras 
jamais nos traces à Vathia l’amoureuse, dictées de vent  
et de sel, liées de mémoires féminines comme terre et mer mariées -  
au musée Benaki les photographies sont femmes fidèles qui 
piochent la terre du monde et accouchent de textes polyglottes – l’image 
est plurilingue à chaque voyage au fond de Vathia l’insoumise, dème de Laconie 
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NADINE TRAVACCA 
 
 
 
Anatoli, Crête 
 
 
Empilement de cubes accrochés à la colline 
les vieux ont l’œil qui traîne accoudés à la taverne 
les femmes noir vêtues attendent on ne sait quoi 
chats et chiens errent  
au mitan de l’éther 
 
On croyait être rendus mais il faut dépasser le village 
soulever la poussière 
avancer sans plus de prise au temps 
sur le chemin jalonné d’oratoires 
où brûle une lampe 
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ELISE VANDEL 
 
Jouissance aérienne  
 
Icare continue sa chute 
l'extase a le poids d'une plume 
et le jus de l'éternité se disperse sur la mer Égée 
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ANNE-LISE BLANCHARD 
 

extrait de Carnet de route de l’Oronte à l’Euphrate 
 
 
Bien que nous ayons débuté notre visite tôt ce matin, la chaleur est déjà suffocante. 
Les rues commencent à s’animer. L’antiquaire chez qui nous nous étions arrêtés en 
janvier n’a pas relevé totalement le rideau de son antre magique ; non la boutique 
n’est pas fermée mais en nettoyage. Il n’aura fermé sa boutique, nous expliquait 
notre mentor il y a quelques mois, que lorsque les obus tombaient dans la rue. Par 
entêtement, par défi, pour porter haut l’espoir, il l’aura maintenue ouverte tout le long 
de l’horrible siège imposé aux Aleppins par les mercenaires des différentes 
puissances. Les rues qui mènent à la vieille ville, en janvier obstruées de gravats, 
sont maintenant déblayées. Quelques commerçants et artisans s’attellent à nettoyer 
leur boutique, d’autres à reconstituer leur fonds, certains, déjà affichent leur 
réouverture. Je m’attarde auprès d’un homme d’une soixantaine d’années qui, nous 
entendant parler français, m’a interpelée. Assis sur le seuil de sa boutique, il trie d’un 
air triste le monceau de livres en vrac qui s’élève derrière lui. Libraire, il parle, comme 
beaucoup d’Aleppins, un français appris à l’école. Sa désolation, plus que le souvenir 
balbutiant du français, ralentit son expression. Nous avons poursuivi notre chemin, 
en contournant cette fois la vieille ville, évitant ainsi le parcours des terroristes à 
travers les murs des appartements aux trous béants pour qu’ils pussent circuler sans 
être pris pour cibles. Arrivés devant la mosquée des Omeyyades, un barrage nous 
interdit d’y entrer, contrairement à ma visite précédente où nous nous étions mêlés à 
la foule des Aleppins venus le premier janvier en famille et en nombre se 
réapproprier le cœur de leur Histoire, en un sentiment mêlé de joie, de consternation 
et de soulagement, alors que sacs de ciment et de sable obstruaient les arcades de 
la cour et que différents débris de métal tordu, douilles de roquettes et d’obus de 
mortier et autres gravats que les enfants prenaient plaisir à escalader en jonchaient 
le sol. Le militaire tient bon devant notre insistance, avec beaucoup de gentillesse il 
nous fait comprendre qu’une grosse opération de déminage est en cours. 
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ELISABETH GRANJON  
 
 
Ici c’est moyen 
Ni noir ni blanc 
Ni liberté ni répression 
Ni égalité ni soumission 
Ni riche ni pauvre 
Ni paix ni guerre 
Ni orient ni occident 
Moyen-Orient  
- 
Me vient sur la langue 
L’épaisseur douce-amère  
Du café à la cardamome 
 
Au fond de la tasse,  
Une vieille tante lit l’avenir  
Dans le marc accumulé 
 
Son œil gauche prédit 
La lourdeur des jours  
Tandis que le droit  
Pétille d’amusement 
 
Faut-il prendre note gravement 
Ou bien sourire ? 
- 
Langue heurtée 
Phonèmes insaisissables 
Elle se lit de droite à gauche 
Se parle fort 
Se danse et se psalmodie  
Charme les oiseaux 
Et soulève les peuples 
 
Accompagné d’un oud  
Ou d’un nay 
Elle soupire et se module 
Chante 
La patrie occupée 
Les passions sourdes 
La beauté de l’amour 
 
Elle se crie  
D’une fenêtre à l’autre 
Se murmure dans le cou 
Et caresse l’âme 
 
La langue arabe 
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- 
Dans la couleur éphémère  
D’un repas 
Gratter la peau des préjugés 
Et sous l’allergie aux épices 
Trouver le partage  
 
Hachoué djagi 
Taboulé d’herbes 
Koussa farcies  
Grand-mère sourit 
 
Elle ne limite  
Ni le sel dans la salade 
Ni son amour 
On fait un peu la grimace 
Mais AmaR, merci 
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BLUMA FINKELSTEIN 
 
 
Jérusalem céleste sur un arbre perchée 
 
 
Vivre en Terre Sainte, c'est choisir le suicide en même temps que la vie, la 
disparition absolue en même temps que l'immortalité. Ici, on mise sur la raison et on 
vote avec la déraison: Dieu reconnaîtra les siens...  
La Terre Sainte, avec Jérusalem au milieu de son visage saignant, est ce point perdu 
du globe qu'on devine à peine sur une carte à petite échelle, mais qui aspire vers lui 
tous les fous de Dieu. Dans cet immense aspirateur divin, s'amoncellent les grains 
de poussière des grandes religions avec leurs génies, mais aussi et surtout avec 
leurs scories. Les derniers arrivés foulent aux pieds ceux qui se trouvent déjà depuis 
quelques bons millénaires au fond du grand sac à merveilles... Peu importe! C'est 
Dieu qui tranchera par l'intermédiaire de ses envoyés accrédités: rabbins, popes, 
curés, imams, etc. Pour le moment: battez-vous les uns les autres comme je vous ai 
battus... 
Jérusalem d’en bas est le lieu du paradoxe, un lieu de paix qui ressemble à un grand 
champ de bataille où "la guerre des boutons" se fait avec de vraies bombes, un 
endroit où fermentent quelques rares millions de "bactéries," qui résistent à toute 
logique et à tous les antibiotiques fabriqués jusqu'à ce jour par l'homme. 
Non pas que ces bactéries aient vraiment quelque chose de bien cher et de bien vital 
à se partager! Il ne s'agit en fin de compte que d'un lopin de terre recouvert de sable, 
de quelques dizaines de milliers de tombes et d'autant de cailloux décrétés sacro-
saints et qu’on doit fidèlement adorer. 
Mais la Jérusalem d'en haut sur son arbre perché tient encore et toujours son 
fromage en son bec bien fermé... Et les grandes religions dans leur divine sagesse 
ne sont pas assez renardes pour flairer le danger et éviter les désastres. 
Hélas, la raison du plus fou est toujours la meilleure!  
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MICHELLE ACCAOUI-HOURANI 
 
 
À l’ombre de Riyad 
 
 
À l’approche de la  cité  
Ma muse dansante  
Éventre le silence  
Le désert   des   cieux 
Aux mille couleurs habillées 
Raconte la pudeur 
Des Shéhérazade 
Dans le palais 
Mon cœur se déroute 
À l’approche de mille effluves 
Les murs de ma mémoire  
S’écroulent 
Et je fouille dans mes sentiments 
La tunique aux replis des envies 
Chatouille la plaine de l’orient 
Dans cette vallée d’arômes  
Le temps suspend sa course 
Puis se courbe 
À l’appel de la prière 
Une symphonie muette  
Habite le désert 
Et assèche les encres 
Ma soif est un mirage 
Des palais blancs 
Au crépuscule de voyage 
Mon voyage est un conte de senteurs 
Aux déserts blanchis. 
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LORRAINE POBEL 
 
 
Mascate 
 
 
*Hier j’ai appris une chose : les distances, toujours traduites en minutes signifient 
« en voiture », je cherchais une exposition de peinture « à dix minutes » « cinq 
minutes ».  
Du couloir j’entendais rires et voix. Je frappais à la porte d’une salle réservée aux 
artistes féminines. Ces dames en abaya noire, visage découvert ont accueilli 
l’étrangère avec grand plaisir et un certain étonnement. Hélas leurs travaux bien 
exécutés, manquaient un peu de fantaisie créatrice à mon goût… Bien sûr, 
j’acceptais qu’on m’accompagne pour aller voir, à l’étage, l’exposition des hommes. 
En sortant de la pièce, nous discutions toujours, mon interlocutrice était derrière moi, 
je me suis retournée pour répondre à sa question mais restais sans voix, suffoquée. 
Noir. Elle venait de mettre son masque 
*Rues dépeuplées, soleil au zénith. Une conductrice anglophone, au volant d’une 
voiture de luxe, la tête à peine couverte, m’offre de m’accompagner. Décence 
température et niveau de vie déterminent le mode de déplacement des dames, 
surtout seules, les moins fortunées empruntent des taxis collectifs peu repérables 
pour un étranger. Je décline la proposition, je suis presque arrivée. Au restaurant 
choisi sur mon guide, de délicieux plats, agneau tomate oignons, servis avec un thé 
à la menthe ou, sucré au lait avec épices, (un legs anglo-indien) m’attendent. Tout 
près, une porte entr’ouverte, mon regard coulisse, s’étonne devant une petite 
patinoire dont la glace épaisse s’effrite sur les bords.  
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VERONIQUE LEVY SCHEIMANN :  

 
 
 
Les Indes  
 
 
Splendeur de ce palais lointain  
Continent indien 
Un serpent danse 
Je m'approche  
Il m'entoure 
Me fait la cour 
Envie de me dévêtir 
Tremble de plaisir  
Délice parfumé 
Nuit épicée. 
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ORIANNE PAPIN 
 
 
Tamil Nadu  
 
 
Sortir d’une nuit volante 
la voix en fond de soute 
ici, la lune est un sourire 
 
les sens pour seul langage 
l'encens et le jasmin 
la pierre nue sous la peau 
à fleurs qui n’en finissent 
de renaître couleurs  
 
les écureuils dansants 
les chants et la ferveur 
les jeunes tiennent les vieux 
par le bras 
simplement 
 
rien n’est sacré tout est  
comme si la vie toujours  
et puis mes pieds heureux 
à sentir ronde la terre 
pour la toute première fois. 
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CLAIRE CURSOUX  
 
 
Matrimandir  
 
 
Boule de feu 
pleine de toutes les âmes du monde 
Je me recueille en ta ronde 
de douze pétales 
aux douze couleurs 
Sur tes lames de marbre blanc 
se déposent mes pieds  
À ta base une fleur 
une fontaine d’eau pure 
À ton sommet je pousse  
la porte du silence 
dans la contemplation 
de ton cœur de cristal 
À tes côtés 
s’élève l’ancien banian 
 
 
 



 50 

ANOUCH PARÉ 
 
l'heure grecque / Août 11  
 
 
les fauves efflanqués me concoctent 
des nuits arrachées à leur faim  
  
je vis à deux brassées du zoo de Pékin 
du persil aux oreilles un foulard sur les yeux 
  
la pierre de la villa où se terre ma chambre 
noircit                         dans la fadeur des heures matinales 
  
pupilles et entrailles papillonnent encore 

voici l'éclat larvaire de l'aurore orientale 
  
un moustique m'agace dont les ailes caressent ma peau de tulle roux 
  
mes paupières soulèvent un jour morne après l'autre 
des mondes où les bêtes ont bon dos                         et les hommes 
pleuvent comme des tuiles chauffées par la colère 
sur le sol endeuillé dont les failles respirent 
  
l'air mobile et ténu d'une journée ancienne 
  
on y marche, le pied lourd                        ventouse moelleuse 
vers un temple velu de lichen et d'acanthes 
tiédi par un soleil qui donna sa parole 

verte aux chairs solides des dieux pleins d'affection 
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JOËLLE PÉTILLOT 
 
 
Japon, les hauts vagabondages 
 
 
Les marches volent vers la colline  
en haut un temple immémorial oppose son immobilité à la mouvance des hommes.  
la vague monte et descend dans un glacis de sons et de couleurs mêlées.  
le petit sanctuaire, au bout de la montée, n'est qu'une étape.  
elle passée,  
il faut pousser plus haut l'attente 
plus haut les muscles  
plus haut le corps.  
Et baisser la voix. 
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HELENE SUZZONI 
 
 
La marche du vent. 
 
 
J’avais emménagé depuis quelques temps à Atsugi quand une amie me demanda de 
l’accompagner dans une de ses visites à sa mère qui vivait ses derniers jours. 
Du voyage, et de cette chambre d’hôpital, à l’ouest de Tôkyô, je garde peu de 
souvenirs. Des édifices et des montagnes, happés au passage, s’effritant derrière les 
vitres des wagons... les gants blancs du chauffeur de taxi posés légèrement sur le 
bord du volant, à la gare de Hashimoto... et le sourire édenté, lumineux, d’une vieille 
femme grabataire, à l’odeur douce-amère… 
Mais le vent de ce jour là s’est frayé un chemin jusqu’aux cellules de ma mémoire...  
Par discrétion, j’étais ressortie du bâtiment. 
La fraîcheur entretenue artificiellement à l’intérieur m’avait fait oublier la fournaise du 
dehors !  
Aux alentours, la végétation toute entière vibrait du chant agressif et crépitant des 
cigales. Le ciel avait un éclat dur, têtu, et l’immobilité des choses m’accablait. 
Les yeux perdus, là-bas, vers les versants boisés, je me mis à prier pour la venue 
d’un souffle qui m’emporterait...  
Il vint. 
Le vent descendait de la montagne. 
Je n’avais pas besoin de le voir pour suivre sa progression. 
Il avançait, lentement, pas à pas. Un pas de géant qui faisait ployer, l’une après 
l’autre, les têtes des chênes, et puis des cèdres, et des érables...  
Et lorsqu’il parvint en bas, il remonta de la même façon la rangée de pins s’étirant 
vers moi. 
Alors, tandis qu’il me survolait, immense et silencieux, à fleur de peau, je respirai 
dans son haleine comme un amour infini qui me ferma les yeux. 
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FANIE VINCENT 
 
 
A Bali île de rêve 
 
 
j’ai pris le train du rêve 
pour voyager  
au vert de nos rizières 
m’ouvrir en lotus 
sous la houle de tes hanches 
le rythme cadencé du barong 
caresse singulière de ton regard 
 
 
en île de la Sonde 
au port secret tu accostes 
le feu du dragon  
en l’éclat de tes yeux 
me livre ton mystère 
tel l’étourneau disparu de l’île 
je perds la mémoire 
quand tu sculptes mes reliefs 
comme un artiste d’Ubud. 
 
Le turquoise d’un autre ciel 
quand tu longes l’archipel corail 
pour venir te recueillir au sanctuaire  
en « religion  de l’eau sacrée »  
ton parfum de bois de santal 
mêlé à l’odeur des Kreteks 
me chavire et m’encense. 
 
 



 54 

EMMANUELLE RABU 
 
 

Nuit Australe 
 
 
Nous étions frères des hommes 
Si près du ciel sur Ayers Rock 
Sa chevelure nous effleurait 
Quelques poussières d'Halley 
Qui par la voie des yeux 
Cristallisaient nos peurs 
Semèrent la poésie 
 
Nous sommes fiers des traces 
D'ocres sanguines et dorées 
Marques du peuple des rêveurs 
Halley noue ses lacets d'argent 
Sur le cuir vieux de nos souliers 
Quelques éclats de lune 
Transpercent les semelles 
Malédiction ou bien bénédiction ? 
 
Souvent je t'ai perdu 
Toujours t'ai retrouvé 
La nuit australe 
Scellant un pacte symbiotique 
Garde à jamais l'opalescence 
D’un mucilage lacté 
 
Nous sommes les derniers poètes 
A disperser les ors de la comète 
En tous points cardinaux 
Halley saupoudrera les pierres 
Meurtries par les talons aiguille 
Au sommet d'Ayers Rock 
Uluru se soustrait aux profanes 
 
Souvent je t'ai perdu 
Toujours t'ai retrouvé 
Au moins le temps d’un rêve aborigène 
 
 
Uluru ou Ayers Rock, est une formation rocheuse emblématique et lieu spirituel 
aborigène, en Australie. En 1985, le gouvernement en a rétrocédé la propriété aux 
peuples Anangu, tout en conservant l’exploitation touristique du site. Son ascension 
est interdite depuis le 26 octobre 2019. Lors de son dernier passage en 1986, la 
comète Halley était magnifiquement observable depuis le désert australien, en 
Territoire du Nord. 
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[Milieu du Voyage] 
 
 
 
 

dans l’océan pacifique 
 
 
 

changement de continent 
 
 
 

dépassement de la ligne de changement de date 
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COLETTE DAVILES-ESTINES 
 
 

Brèves de Tahiti 
 

 
Les fleurs sont tissues 
Elles ne faneront plus 
à l'oreille des vahinés  

Huile de tiaré 
Le soleil est sucré 
sur la peau  

Et soudain 
le tambour haka 
de la pluie 
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ALEXANDRA ESTIOT 
 
 
1986 
 
 
Tu es fascinée par le détroit de Béring depuis que tu as appris que Russes et 
Américains s’y font face. C’était en regardant la télé ; un téléfilm où il est difficile de 
distinguer les gentils des méchants. Les mêmes empreintes dans la neige, balayées, 
brouillées, recouvertes par la neige. Des ombres dans le blizzard qui courent tant 
bien que mal, engoncées qu’elles sont de doudounes blanches. On ne reconnaît les 
gentils qu’à la fourrure qui double leurs capuches : les gentils s’inquiètent de leurs 
soldats ; ils en prennent soin ; c’est la marque de leur supériorité. La supériorité des 
gentils, tu n’as commencé à en douter qu’un peu après, quand tu as vu exploser leur 
navette à la télé. Elle montait dans le ciel et à sa place une boule de feu devenue 
colonnes de fumée, des tentacules noires qui s’étendent dans le ciel. Et si les gentils 
n’étaient pas si puissants ? Et si les méchants l’étaient encore plus que tu ne le 
croies ? Tu commences à avoir peur, peur que les méchants soient plus puissants 
que les gentils. Tu as de plus en plus peur des méchants, une peur légitime, 
partagée par les adultes et ce chanteur à la télé qui chante en noir et blanc, pendant 
qu’une fille de ton âge danse avec un ruban. Il chante son espoir, l’espoir que les 
Russes aiment leurs enfants. Tu sais que l’espoir c’est comme le doute et ce doute 
te donne la certitude que les méchants ne font aucun cas de ta vie de petite alliée 
des Américains. Et là, la télé t’apprend qu’il n’y a pas que les bombes qui sont 
atomiques. Il y a aussi des usines. Des centrales. Une a explosé chez les Russes, 
mais pas en Russie, dans un endroit qu’on place sur une carte qui montre que les 
méchants sont bien plus près de chez toi que les gentils qui ne peuvent pas te 
protéger. Pas de ça en tout cas. Ce qui se grave à jamais dans ta mémoire, ce sont 
ces images de la ville à côté de la centrale, juste après l’explosion, une explosion 
trop silencieuse pour que le bruit ne soit venu prévenir les habitants de cette ville 
qu’on voit sur les images. On voit ces gens et leur vie ressemble à la tienne. Il n’y a 
pas de son, seulement des images. Des images d’enfants qui jouent et de dames qui 
attendent que le bus passe pour traverser. Le mal est là mais ils ne le voient pas. 
Nous, nous le voyons. Nous et seulement nous et seulement parce que le film est 
piqué de taches sombres. Des taches comme celles que tu as trouvées ce jour-là 
dans ta culotte. Les traces de la disparition de la petite fille qui croyait qu’un seul 
danger existait et que de ce danger les Américains pouvaient la protéger. 
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PARME CERISET 
 
 
Souffle d’Alaska  
 
 
Sur le manteau d’opale des steppes enneigées, 
Le vent balaie la poudre des instants. 
Le soleil égrène en perles de lumière  
La rosée de l'aurore sur les bras verts des résineux. 
La vie est suspendue au souffle du loup blanc  
Qui parcourt les plaines, la faim au ventre et la liberté dans le sang. 
En ces contrées, vie et mort tournoient en osmose,  
Complices et souveraines  
Dans le froid de la nuit et l'infinie clarté des jours.  
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CHLOE GALLAND 
 
 
Voyage 
 
 
Émerveillement aux feuilles orange et tachetées 
Je me retrouve dans ce monde trop grand, dépassée 
C’est sans délicatesse qu’il se recouvre 
D’abord de haillons blancs puis d’huile de coude 
pour déneiger places et avenues 
J’ai mille raisons de m’enraciner, mille raisons de rentrer 
J’arpente la Ville immense daignant m’éviter le sommeil 
Montréal est le fief de ceux qui se méfient du soleil 
Car quand tombent la chaleur et les cris de groupes 
reste la mélancolie accompagnant de puissants doutes 
Et, un matin, avouer : « J’ai cédé, voleté puis me suis étouffée. » 
Entre nous un océan de questionnements 
Mais un bout de « Désormais, je me comprends. » 
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ANNE-SOPHIE DUBOSSON 
 
 
Nashville- Denver : le réveil  
 
 
Le fantôme descendu qui vient frapper à la porte je suis debout rouge d’un rêve 
second l’anticorps qui roule sous la peau petit bolide Covid qui rit de me voir si laide, 
deux grandes orbites qui chantent la peur sous le soleil du Tennessee. Aujourd’hui je 
suis debout, délestée du songe et du fantôme. D’autres spectres d’autres combats. 
C’est la marche masquée sans le bal l’intrusion du réel nous marchons placardés 
pancartisés- Floyd-face à un monde furieux petites et grandes furies les dents 
longues des loups l’entrave policière nous marchons grande crue grand cru du rêve 
millésimé vers les tours bleutées qui ne sauraient nous contenir. 
 
Corps faits d’une seule écharde corps dispersés disséminés corps sans domicile fixe, 
éternité fixée des fucks, des deux mains donnés sur la route que tu traverses. À 
Denver corps en mission, tous sous des tentes près du Civic Center il y a quelque 
chose qui brille à l’horizon : corps bleus sous la forme d’ecchymoses étoilées. Feu 
d’artifice. Tu ouvres tes grands yeux de 4 juillet, le rêve américain liquéfié. Down the 
river je me suis rendue aux cris, aux insultes tenues en laisse par un poumon 
aboyeur. Ton corps-la-déveine en désarme plus d’un, broyé tu es d’un rêve cubique. 
On ne connait pas la rengaine, celle qui mûrit à l’ombre 
fait cric puis crac 
 le mythe dérangé 
 il y a dans leur insomnie quelque chose d’inconnu 
 ils la voient ta bouche de petit pantin 
 à sucer la ligne du temps  
 
grande gueule piège à loup cette mâchoire que tu dégoupilles 
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ISABELLE ROLIN 
 
 
 
 
Mobilgas – Motel -  
Route 93 
 
Le repos de Jack 
 
Le gigantesque panneau publicitaire en tôle rouillée 
grince comme un vieux grincheux édenté 
 
Jack est content 
Il aime écouter les litanies du vieux quand le vent se lève 
Seul au milieu de nulle part 
 
Il tente un début de conversation, mais les mots se perdent 
 
C’est toujours le vieux énervé qu’on entend 
Jack sourit 
Ça lui suffit 
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ANNICK PASTOR 
 
 
Une région française d’Amérique 
 
 
La Louisiane, avant la te’ampête Katrina. 
 
 
On s’y sent bien car ils aiment les Français et le parlent 
 
(le cajun) 
 
Souvenir festif ! 
 
Du jazz partout, même dans les ascenseurs. 
 
 
Le ciel étoilé, une nuit, depuis la grande baie vitrée 
 
de l’hôtel au-dessus du Mississipi où se promenait 
 
un bateau à roues à aubes. 
 
 
Dans le bayou du pays Cajun, un logarto (alligator) 
 
menacé par son prédateur humain avec qui on a tissé des liens. 
 
Mais quand vous irez, gardez vos distances … 
 
 
En revenant du bayou, un joyeux moment au café de l’absinthe 
 
qui se prolongea tard dans la nuit dans le vieux quartier français 
 
très animé. 
 
 
Que de nuits à vagabonder ! Mon souhait ? Y retourner ! 
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EVA DEZULIER 
 
 
En m'éloignant de San José  
 
 
Fleurs tropicales et publicités géantes 
Nous font la haie d'honneur 
Bariolée comme un dessin d'enfant 
 
 
Les freins défient la pente volcanique 
Juste avant le départ, une dame m'a saisi le bras : 
Tu es belle ! Que Dieu te protège ! 
 
 
Le pont rouille 
Aucun train jamais n'y passa 
Le temps circule dans les deux sens 
 
 
Au haut des piquets de clôtures 
Jaillissent de jeunes pousses 
Bois resté arbre, jamais devenu piquet 
 
 
Le bus de la Tracopa prend un virage 
Le Pacifique surgit ! 
Une vieille femme pousse un cri de joie 
 
 
Plantation de palmiers rectilignes à perte de vue 
Cimetières nus le long de la route droite 
— Beaucoup de petites tombes 
 
 
Océan pers, sable noir brillant, jungle vert doré 
Aucune couleur n'est elle-même 
L'œil tremble de fièvre 
 
 
La jungle résonne de stridulations inhumaines 
Alarme de couvre-feu 
Pourquoi pense-t-on tant à la mort en voyage ? 
 
 
La nuit tropicale me bande les yeux 
Les cris d'oiseaux m'environnent 
Je suis très loin de chez moi  
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ALINE RECOURA 
 
 
Ce matin dans le bus  
tôt  
la nuit la bruine  
les lumières éparses  
rouges blanches vertes  
corps de sommeil récent  
j'ai eu envie de faire un voyage  
je suis partie en Bolivie  
avec ma jeune amie  
 
Nous avons l'âge  
des vingts et des cinqs 
les yeux gourmands d'aventures 
des petits bagages  
 
un paysage de montagne  
par endroit de la neige 
plein de lamas  
de petits hommes robustes  
marchent et portent  
chaussés de sandales  
à la semelle de pneus  
 
village avec des militaires  
ils regardent mon sac  
me demandent mon passaporté 
route tortueuse  
flanc de montagne  
nos yeux tombent  
raide sur un côté vide  
à chaque tournant étroit 
le chauffeur klaxonne  
laisse passer les camions  
 
végétation tropicale  
foisonnante et verte  
la chaleur perce  
Coroico nous sort  
de notre froid  
 
le voyage n'est pas fini  
le bus nous pose au bord d'une route  
un camion nous ouvre sa portière  
je me sentais loin  
mais alors là  
on entend plein d'animaux  
notre lit est au-dessus de l'étendue  
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une mer de plantes à perte de regard  
 
j'espère que nous n'aurons pas peur cette nuit  
y'a pleins d'insectes  
y' avait un sur mon pied  
je me suis grattée 
une grosse bête a sauté  
 
il fait nuit  
on allume des bougies  
sent bon la forêt  
sent bon la paix  
on entend les oiseaux  
il y a un hamac  
on y oublie le froid  
la crasse  
on a pris une douche dans une cabane  
on voit le paysage en se lavant  
sent tellement bon ici  
c'est la seule chose  
qu'on ne peut pas saisir  
 
le soleil a disparu  
l'odeur de la terre remonte  
 
dîner pâtes tomates sardines  
deux chiens nous ont tenu compagnie  
on leur a fait lécher les plats  
 
j'ai oublié de dire qu'on était passé  
par toutes sortes de sols 
boueux rocailleux sableux  
cascades s'écoulent sur le bus  
 
à cause du vent  
la cire sèche a une très belle forme  
 
Je referme  
j'attends que le bus  
qui emporte mon fils une semaine  
démarre  
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CATHY GARCIA 
 

janvier 1999 
 
Et encore une fois, le Brésil...  
 
 
Aéroport de São Paulo sous la pluie, escale avant Rio, et l'avion redécolle. Musique 
latino sur les oreilles. Je ne sais pas encore que je suis au Brésil. Appréhension. 
Manque de sommeil, angoisse, je suis presque maussade. Non, je n'ai vraiment pas 
encore réalisé que ce que je vois là en bas, à travers le hublot, c'est le Brésil. Pour la 
quatrième fois ! 
 
Chaud le Brésil, une chaleur qui dilate le cœur, qui enfièvre les regards, une chaleur 
lourde et lascive qui ruisselle entre les cuisses. Bouffées douces de maconha, 
frisson vert acidulé des caïpirinhas, déloyales et délicieuses. Chaud et le temps 
s'étire tout en longueur, en langueurs moites et palpables, traversé de violents éclairs 
qui déchirent l'atmosphère imprégnée de sensualité. Le cœur est à l'orage. 
 
Chaud et pourtant demeure le qui-vive, l'urgence, le vacarme des rues, le 
grondement des moteurs, les cris, les sifflements, le crissement des pneus sur 
l'asphalte. Au coin d’une rue, sur le trottoir, des fleurs, des bougies dont la cire a 
coulé, des fruits… Rituels macumba. Les postes de radio égrainent leur musique, 
rythmes salsa qui font danser des oreilles aux orteils. Poussière humide, friture et 
jasmin, étalages bariolés de fruits charnus et sucrés. Le son des voix se confond 
avec le reste, séduction de la langue, musique de vie. 
 
La magie suinte de la terre et des murs fendillés, magie blanche, magie noire, magie 
du sang mêlé. Mulato, caboclo, cafuzo… Petits chats sauvages, rapazes, pivetes, 
enfants des favelas. La vie est à ce point tordue qu’on va jusqu’à donner aux bidons-
villes un nom de fleur sauvage. La favela est une fleur qui poussait sur les mornes… 
Y fleurit-elle encore entre les entassements d’ordures, de tôles et les coulées de 
boue ? Favela da Rocinha, Morro da Babilônia... Multitude d'enfants aux corps têtus 
et fragiles. Leurs peaux crasseuses gorgées de soleil. Leur regard fier et farouche, 
brûlant de hardiesse, de curiosité. Ces enfants me fascinent et la violence de leur 
enfer encore une fois me révolte.  
 
Je vois le vaste océan là-bas, qui lèche et sanctifie le rivage de ses langues 
d'écumes, raconte en boucle sa longue histoire, ses peines infinies. Le vieil océan 
qui pour combler sa solitude, à l’heure où le soleil chavire, berce la lumière 
moribonde, pendue aux flots de la baie de Guanabara. C’est Iemanja la déesse, qui 
nous protège et charrie nos débris, nos ordures, nos scories. Une fois l’an, pour 
l’honorer, les fidèles vêtus de blancs de l’umbanda, jette dans ses bras bleus des 
brassées de glaïeuls et plantent des milliers de petits soleils sur ses flancs ensablés. 
Il se peut qu’au même moment, certains finissent sous un bus, écrasés, en robes 
blanches ensanglantées. A Rio, le drame est un fait divers. 31 décembre 1994, 
minuit moins cinq. Ceux qui étaient avec moi s’en souviennent encore. Jamais 
encore je n’ai pu raconter ça par écrit. Heureusement après, il y a eu Paraty, puis 
Sao Paolo, 1995, Belo Horizonte et Ouro Preto, 1998 et aujourd’hui Rio encore. La 
boucle est bouclée, mais ici je n’écris pas. Ici je vis, je vis à fond. 
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Chaud… et la chaleur boit à même les corps, en extrait les plus intimes parfums pour 
les répandre ensuite, huiles saintes sur la terre. Terre de feu, de sang, qui rend fou, 
vivant, obscène et entier, tellement la mort est omniprésente ! Une terre où les sans-
terres luttent sans arme, une terre où l’enfant sans père, ni mère, voudrait bien 
pouvoir laisser couler des larmes. Trop grandes richesses côtoient trop grande 
détresse.  
 
 
Terre de bois rouge, ma terre-aimant ! C'est encore toi que je vois à travers le hublot, 
mais c'est déjà le retour et comme à chaque fois, je n'ai pu que vivre, vivre vite et 
beaucoup, même trop parfois. Et maintenant en escale à Sao Paulo, sans quitter 
l'avion, je pense à quoi ? Je sais que je reviendrai un jour, dans six mois, dans un an, 
je n'en sais rien et cela n'a aucune importance. 
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DIANA BIFRARE 
 
 
 
Il a souri  
et les vitres se sont déversées 
en sable 
sous les roues immobiles 
 
la main à son bras 
je longeais les côtes du Chili 
il continuait ses pas dans du gravier 
au parking 
 
j’ai suivi ocre et bleu 
jusqu'au bout des plages 
la fin d’après midi 
et blanc de l’écume 
 
le retour ça brouille ça claque 
au nez 
 
on s'était balancé un moment 
entre les toiles nouvelles 
où les lignes se défont 
des cubes 
d’ascenseurs et ses doigts 
sur moi 
 
où j’ai voulu 
saisir les contours 
et je suis restée mains vides 
les paupières pleines 
de son visage 
 
c'est tout petit la vie 
quelqu'un prend une place 
et tu te cognes aux portes 
aux tableaux 
aux horloges 
au silence 
en cherchant des mots 
posés entre les omoplates 
 
croire qu’on était fait 
à l'image des pégases 
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MARJORIE TIXIER 
 
 
Valparaíso  
 
 
Tu dors tranquille 
Jusque tard dans le jour 
Le brouillard t’habille 
D’un voile de nacre 
Pour que, vaporeuse et discrète, 
Tu traverses les ruelles 
À l’insu des meutes de chiens. 
Tes bateaux sont des ombres 
Et tes couleurs délavées 
Laissent place à l’insolent vacarme 
Des taxis et des bus. 
L’Alto Mirador te regarde 
De son balcon d’argent 
Il a le temps 
De t’attendre patiemment. 
Il est le navire toujours ancré 
Sur la colline d’arbres et de citronniers 
Dont le capitaine écrit 
Pendant que sa femme dort. 
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BEATRICE AUPETIT-VAVIN 
 
 
Un jour au Cap de Bonne Espérance 
 
 
Depuis des lustres, au dessus de toute terre, au dessus de toute mer le ciel était 
d’hiver, d’orage et de noirceur. 
 
Mais il advint qu’un jour le printemps passa par le cap de Bonne Espérance. 
Au même instant, les mots rouges sortirent de leurs camisoles et prirent toutes les 
couleurs de l’arc en ciel, 
 
Les chiens de traineaux engagèrent le dialogue avec les dromadaires du Sahara, 
 
Les dromadaires se mirent à aboyer, les chiens à blatérer et ce fut un joyeux concert. 
 
Au dessus de toute terre, au dessus de toute mer, le ciel s’éclaircit, devint amour et 
tendre lumière, 
 
L’oiseau de glace et de feu, répandit partout la bonne nouvelle  
Que la braise et la neige étaient du même pays.  
 
Alors enfin, les enfants blessés de toutes contrées 
 
Virent fleurir le printemps après l’hiver. 
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GUYLAINE MONNIER 
 
 
 
L’arbre du voyageur 
 
 
L’Arbre est maintenant là 
racine qui se mord la feuille 
à chaque extrémité du parcours 
il forme une boucle 
corolle de trajets dont il est le calice 
il est ce repère dans la dispersion 
l’harmonie d’avant comme d’après le mouvement 
cette idée-là apaise le Voyageur 
 
sans même la conscience de son retour 
l’arbre accueille cet homme qui revient 
 
qu’importe que l’idée soit erronée 
pourvue qu’en lui elle ne devienne 
demain un autre voyage 
en attendant d’autres retenues 
l’homme pense cette marche, ses forces 
il pense cette quête et ses démarches 
et il part fouiller l’horizon 
tandis que l’arbre fouille la terre 
étale des racines, boit 
 
Le Voyageur se retournera 
pour revenir il faut d’abord partir. 
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MURIELLE COMPERE-DEMARCY 
 
 
 
 

 
Le murmure des prières monte dans le corps couché de la montagne. Des 

arbres s’élèvent tant que l’on croirait entendre leur cime calligraphier des signes de 
sève sur la blancheur vagabonde des nuages mi-soleil mi-ombre. 
 
 Une tectonique vivante des mots monte des lèvres telluriques de la terre, 
soulève la pesanteur, cris oubliés fondus dans la lave du cœur, ravinés au fond de 
quel puits perdu, revenant revenus... 
 
Lame volcanique des prières qui entonnent, marmonnent, vibrent, murmurent, 
scandent, arrachent à la langue, syllabes de lumière, mots de poussières solaires. 
 
 Sève sueur salive, tous les vaisseaux de l’esprit encensent neige, nuage, la 
pluie fertile estivale.   Hauts   sommets des montagnes ; hauts plateaux. Dépressions 
du Simien de l’Afar, trapps d’Éthiopie, toit de l’Afrique,  mélangent même moelle des 
éléments invoqués, extasiés,  intégrés, mêlant le sang de leurs artères battantes sur 
le bord des lèvres toutes au précipice de la transe. 
 
 Le murmure des prières monte, emporte le corps couché de la montagne... 
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SANDRINE CERRUTI 
 
 
au désert 
 
 
désagrégation mécanique 
 
en cellule ouverte aux incalculables dimensions inhospitalières  
 
ondulations écorchées des vagues immobiles en pierres 
éclatées 
 
exil de l’eau sous l’affaissement de l’air  à la densité de poison incandescent 
 
paralysie des poumons aux alvéoles figées   lutte ardente contre la violence 
écarlate de l’oxygène 
 
tout le jour l’enveloppe de pierre corporelle fiévreuse désertée de sa vieille vie 
 se   disjoint  
 
blindage dessoudé par le climat  morceau  à  morceau    
 
à intervalles réguliers les plaques se fendent sous les rayons qui tombent   
 
en couperets   parfaitement   cadencés 
 
coups de poings caniculaires   éclatement   de toute l’enveloppe 
 
 
 
tenir  
 
jusqu’au bout    poursuivre    se dégager 
 
grande mue de calcaire 
 
oui 
 
nous   nous n’avons toujours été qu’une grande hallucination de pierre 
 
mais ici   
 
au désert   
 
il y a la vérité hypnotique des mirages  constitution des seuls vrais yeux vivants 
 
il y a la puissance des scorpions jaunes  l’endurance des vipères des sables 
 
les tiges des espèces arbustives végétaux de carton  gorgé de sève  
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minimale 
 
leur force est le nutriment de l’être qui se dégage 
 
et à l’arrivée du guépard saharien 
  
il sera temps de quitter son contenant 
 
rendu au désert 
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CHRISTIANE PREVOST 
 
 
 
Afrique pays du roi Dogon 
 
 
 
Pays du Roi Dogon 
Et l’étrangeté de l’être 
Et de cette femme si belle 
Qui a vu la nuit 
Contemplé de ses yeux pers 
Le pays du Roi Dogon 
Accompagnée sur son cheval 
Par la lyre du sauvage écrivain 
 
Beauté de la femme blanche 
Au pays Dogon 
Qui a rêvé en une nuit à son mari 
Tempête d’une solitude 
Et le pas du cheval qui la berce 
Pays de lumière et de rêve 
Pays du Roi Dogon et de l’exil 
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DOMINIQUE PENEZ 
 
 
Vents « Voyage » 
 
 
Quand te verrai-je ? 
J’ai tant hâte de susurrer avec toi 
  De te voir  me regarder 

De te sentir m’insuffler  
Cet espoir que tu possèdes. 

 
Entre un pavé romain  

Et une fleur de romarin 
Entre une cuvette carthaginoise  

Et un chardon bleu argent 
Entre une stèle tombale  

Et un coquelicot écarlate effeuillé 
Entre un puits sans fond  

Et un lierre vert dévorant 
Aux abords de la cathédrale 
 
Et cet immense silence 

Du bruit indéfini des pierres arrimées  
Par les vents 
Par les sables 

   Aux collines de Carthage. 
 
Serait-ce ce souffle qui te guide ? 
  Cette respiration qui m’appelle. 
Serait-ce ces deux yeux qui  te tremblent ? 
  Cette vision qui m’aspire. 
 
Dans quel grand zéphyr se démènent 
  Ces bouleversements  qui nous malmènent ? 
Dans quel foudroyant soleil s’extasient 
  Ces sentiments qui nous promènent ? 
 
Viens 
Viens dans ce royaume de silence,  
Ce port punique, havre magique 
  Où rien qui ne peut être dit 
  N’a été dit 

Où tout ce qui se dit 
Peut être dit. 

Sans fi, sans pis,  sans oui, sans infini 
Au  départ de ce vaste voyage. 
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LORIS A. BRUSNELD  
 
 
Alger 
 
 
Dès la sortie de l’aérogare, la chaleur me plombe. C’est avec cette sensation 
cuisante que je plonge direct dans l’ambiance bruyante et grouillante d’Alger.  
Un troupeau de véhicules bêle en faisant geindre ses diesels fatigués, d’âcres 
fumées d’échappement les coiffent d’une vaporeuse couronne mortuaire. La sueur 
se répand lentement sur mes tempes, comme de l’huile. Je baisse difficilement la 
vitre grinçante du taxi qui, profitant d’une brèche dans la confusion du trafic, s’est jeté 
à vive allure sur  l’autoroute. Je découvre un macadam très abimé et poussiéreux, 
sans accotements, juste encadré d’un paysage exotique, verdoyant et coloré où de 
hauts palmiers toisent des plantes grasses, des fleurs et des sacs poubelle 
accrochés aux branches. 
La Peugeot prend encore de la vitesse au point que je ne distingue plus les arbres 
des bâtiments et des détritus. L’accélération les transforme en lignes de différentes 
couleurs qui, lorsque le véhicule roule sur un dos d’âne, se mélangent en oscillant 
comme des vagues. Mes yeux tanguent, ils ont du mal à suivre. Entrant dans un 
tunnel, les lignes se font lumières; elles se meurent en pointillé puis s’évaporent. Ma 
tête tourne, la fatigue du voyage finit par m’emporter… 
A l’entrée de la ville, je reprends peu à peu conscience et regarde défiler le décor 
urbain. Je réalise que j’ai fait non seulement un saut d’un continent à un autre mais 
que j’ai aussi changé d’époque. Je me retrouve dans un temps lointain et inconnu 
que je n’ai pas vécu, une terre qui m’est étrangère et qui pourtant me parait familière. 
La ville est restée comme figée, l’éphéméride bloquée quelque part dans les années 
60.  
Alger, c’est comme un Paris joyeux, ce Paris des crieurs de rue, des poètes, des titis 
à la gouaille sans pareille et des chanteurs populaires. Je reconnais l’Alger aux 
couleurs forcées et irréelles que j’ai vu sur des pellicules Technicolor. 
Au petit matin, après une nuit dans un hôtel à la décoration hors du temps, je 
savoure un thé à la menthe à la terrasse du Tantonville et me retrouve à nouveau 
plongée dans l’Alger du milieu du siècle dernier. Je contemple l’architecture des 
immeubles qu’avant de partir j’avais pu découvrir sur les vieilles photos d’un oncle 
vaguement éloigné, vestiges Kodacolor de son passage triomphal sur la terre perdue 
de ses ancêtres colons.  
Le soleil monte dans un ciel parfaitement azuré et je découvre une Alger qui éclate 
de lumière et revendique sa noble blancheur. J’entends quelques notes d’accordéon, 
les rires de jeunes bavardes que je devine en jupes colorées…  
Sortant de mon songe éveillé, mon regard rêveur, ancré sur le couronnement des 
bâtiments, tombe avec fracas en plein XXIème siècle.  
Les musiques allègres ont disparu, les jupes se sont allongées, les couleurs 
assombries.  
Sous leur voile, les visages des femmes se sont fermés : elles ne rient plus.  
Alger s’est terni. 
Je veux fuir cette vision décevante et déroutante. 
Je me lève d’un bond et décide de parcourir la ville à la recherche de son passé. 
L’accordéon a laissé place aux violons et maintenant je marche dans le rythme 
soutenu d’une baroque Bitter Sweet Symphonie qui me martèle sa cadence.  
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Je découvre des immeubles haussmanniens dignes du Nord-Ouest parisien, mais 
aux angles arrondis ornés de motifs floraux de type mauresques, débarrassés de la 
sombre froideur du XVIème. Au dessus des portes cochères, de petits Cupidons me 
font des clins d’œil amicaux. 
L’émotion m’envahit en songeant aux robes à crinolines des élégantes au début du 
siècle dernier qui ont sillonné ces grands boulevards. Un couple chaudement vêtu 
fait un signe au cocher qui, tirant la bride de son cheval, arrête son fiacre devant eux. 
L’homme lui demande de les conduire à l’opéra. Au loin j’entends les sabots du 
cheval qui font claquer le pavé en signe d’adieu. Près d’un kiosque à journaux, 
résonne de nouveau cette musique de balajo, je sens un agréable parfum… Mais 
non. Non là encore, ce ne sont plus les mêmes. La valse musette a disparu, elle est 
remplacée par le bruit strident des klaxons et les parfums se sont évaporés.  
Alger, c’est en vérité deux parfums. L’un est un accord subtil d’odeurs d’eaux usées 
et d’ordures en décomposition, l’autre est plus boisé et musqué. A l’instar du peintre 
qui mélange trois couleurs et obtient toujours du marron, il semblerait que ce parfum 
soit un mélange d’essences qui aboutit toujours à la même senteur. Sur chaque 
personne que je croise, je reconnais cette fragrance d’abord un peu commune et 
sans relief à laquelle je fini par  m’habituer ; je finis même par la trouver fraiche, 
agréable, intense et rassurante. Elle devient le parfum d’Alger, le parfum de la rue 
qui se mêle aux odeurs d’herbes, d’épices et de condiments et qui essaie de 
recouvrir les effluves nauséabonds. Parfois le parfum gagne, parfois ce sont les 
égouts et les poubelles qui prennent le dessus.  
J’aperçois au loin une forme qui ne m’est pas inconnue. La Tour Eiffel ? C’est le 
monument des Martyrs qui en est inspiré et fut érigé en l’honneur des victimes de la 
guerre d’indépendance. Je replonge dans l’histoire d’Alger qui me ramène près de 60 
années en arrière. Ma marche de plus en rapide me conduit à un repère qui me 
parle, une sorte de grande cheminée. Une centrale nucléaire en pleine ville ? Je 
m’approche, c’est en fait la seule cathédrale d’architecture industrielle du centre 
d’Alger, le Sacré Cœur. Je m’arrête devant la façade pour l’observer. Peu 
convaincue, je fais demi-tour et m’éloigne. J’en ai assez vu de ce coté. 
A Alger, la curiosité naïve et insistante des hommes est dérangeante. Leur regard 
malaisant transperce votre intimité le long d’un bras apparent, d’un décolleté 
inspirant, d’une simple jambe nue aperçue furtivement.  
S’ajoute cette touffeur sèche qui m’empêche de respirer, je suis au bord du malaise. 
Je me pose sur un banc place Audin, ainsi nommée en mémoire de ce jeune militant 
de l’indépendance.  
Où que j’aille, l’histoire sans cesse me rattrape. Je repars d’un pas leste et enchaîne 
des monuments, des quartiers, des rues qui défilent à la manière d’un film tourné en 
accéléré. 
Et maintenant la grande poste au style néo-mauresque qui porte fièrement le centre 
ville de ses colonnes et ses arcs majestueux. Je traverse la place de l’Emir 
Abdelkader qui nous nargue du haut de son cheval puis plus loin mon regard 
s’illumine face au charme mystérieux et romanesque de la Casbah. Je poursuis ma 
course effrénée vers Bab El Oued et son grand bazar organisé aussi joyeux 
qu’animé : les rires, ballon au pied, des gamins malicieux, les femmes qui se hurlent 
sans hostilité des banalités d’un balcon à l’autre, les hommes qui devisent sur les 
nouvelles du jour en jouant aux dominos sous le regard amusé et bienveillant des 
anciens. Fatiguée, la bouche sèche, je grimpe vers Notre Dame d’Afrique. Hors 
d’haleine, je m’assieds à flanc de colline, abritée du soleil par un arbre généreux et, 



 80 

du haut d’Alger, je contemple la Méditerranée. Nous avons cette mer bleue en 
commun et mon continent n’est pas si loin.  
Je cherche au fond de mon sac la carte postale au vernis craquelé qu’il m’avait 
envoyée.  
On y voit une mosaïque des lieux importants du centre ville que je viens de traverser. 
Dans le coin en bas à droite on peut lire Bons baisers d’Alger. 
Au verso, ces deux mots : « Rejoins moi ». 
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ANAÏS DI PASQUALI 
 
 
 
Douche du désert 
 
 
Ce gros caillou qu’est la Terre 
Se transforme jusqu’à sa plus petite forme : le grain de sable 
Le Sahara en est plein : marron, beige, gris, rouge 
On y trouve du choix. 
 
Ces grains ensemble, amassés en vague, font des dunes, vallées et montagnes 
qu’on aime regarder à perte d’horizon. 
Malheureusement, quand on désire contempler cette mer de sable sans fin, le vent 
se met à chanter avec force. 
Ainsi, au lieu d’ouvrir grands les yeux face à l’infini, on les tient mi-clos car le sable 
du désert nous confond avec un tamaris, n’ayant pitié pour nos yeux d’humain. 
La douche du désert, la voilà. 
Vent et sable, parfaits alliés pour vous nettoyer 
Laver quoi ? Un mystère. 
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ELSA HIERAMENTE 
 
 

Passage à l’ouest de mon sud 
 
 

(extraits) 
 
 
Les mimosas ont trop bu, oui, forcément : le printemps ne vient pas 
 
les citronniers sont morts de leurs morsures, les morsures ont pleuré sous le poids 
des citrons 
 
la saignée soulève un citron pépin cafard et enfin 
il ne reste qu’un grillon 
 
le grillon est seul ce soir, la sève perle sur une orange mûre 
 
la rosée goutte et brûle le sillon, moi je me gratte, en attendant minuit 
 
aujourd’hui, Fès, j’arrive 
 
je t’aime 
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VALERIE LACROIX 
 
 
Mon désert 
 
 
Comment décrire ce paysage ? Les images ne suffiront pas. Les mots ne suffiront 
pas. Rien n’existera jamais en règle générale pour décrire l’Amour et le début du 
monde. Car décrire c’est déjà perdre. Et pourtant nous sommes tous là pour cela, 
dire, écrire, expliquer, crier, comprendre ou pas, taire, aimer ou détester, 
apprendre à perdre pour gagner, et recommencer.  
Le désert m’appelait depuis toujours, depuis ma naissance, et peut-être ma première 
incarnation, car je proviens de lui, de lui et d’elle, cette terre et ce ciel, féminin et 
masculin liés, emmêlés. 
Quand je suis descendue du 4X4, je suis partie à sa rencontre, seule, les sandales à 
la main et le souffle coupé. Je sais que je ne pourrai pas décrire ce que j’ai vu, car 
j’ai peut-être vu Dieu. Et Dieu ne se décrit pas, aucun mot n’existe pour dire son 
odeur de vent qui nettoie chaque instant, ses lignes pures, qu’on voudrait toucher du 
doigt mais qui s’enfuient à cause du souffle, les grains de sable sur les arêtes qui les 
brisent, les pas des caravaniers comme une colonne vertébrale, jamais la même,  
la déesse aux mille dos,  
notre mère à tous peut-être.  
J’ai passé une semaine à chercher le meilleur berceau dans le sable, le plus abrité 
du vent, le plus chaud, le plus élevé, face au couchant écarlate ou au levant doux 
comme le quartz rose. Quand j’ai compris que tous étaient égaux, que mon corps 
meurtri par ma vie de dingue était partout chez lui, accueilli dans la douceur de ses 
flancs, que pouvais-je faire d’autre que pleurer ? 
J’ai cherché partout le fennec, un rêve de gosse. Le désert me l’a montré 
doucement, tendrement, pour ne pas me brusquer, d’abord sous les traits d’un 
mirage, puis bien vivant, le jour du départ, au détour de la Grande Dune. Je garde 
accroché à mon cœur pour la vraie vie et ses coups durs son sourire de sable. 
J’ai vu un berbère de 18 ans, qui vivait déjà il y a un million d’années. Il faisait cuire 
le pain dans le sable et les braises, et ses gestes venaient de ce temps-là, ils 
venaient de mes ancêtres, de nos ancêtres à tous. 
J’ai vu mes amis, ceux qui étaient partis avec moi, comme mes frères et sœurs 
d’âme. Plaise au désert qu’ils le restent. 
Le désert est Femme par en bas et Homme par en haut. 
Je suis fille du désert. Il m’a enfantée il y a longtemps, puis m’a lâchée dans le vaste 
monde, comme chacun de nous. Personne n’y vit très longtemps.  
Le désert est le souvenir brûlant d’un amour qui nous livre à nous même. 
Il est toujours là, mais ne nous garde pas. Il n’est pas le but.  
A nous de trouver le but. 
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JACQUELINE DEJEUX 
 
 
Bilal 
 
 
Bilal marche vers le douar sur la route blanche de soleil. Pourquoi revenir ? Qu’est 
ce qui l’a poussé à prendre cette décision ? Le diagnostic, à confirmer il est vrai, 
d’une maladie peut être mortelle ? Le retour aux racines, dieu sait s’il s’en est 
maintes fois moqué, même si parfois, il faut bien le reconnaître, c’était avec un rire 
jaune. Quand il a définitivement quitté Mzouda, il y a trente ans, après de multiples 
tentatives de rupture, jamais il n’aurait pu imaginer qu’un jour, il referait le chemin en 
sens inverse. Sa mémoire en jachère travaille à recoller les morceaux. Le douar, les 
gens, l’atmosphère...Que va-t-il retrouver quand il aura gravi la dernière côte et 
franchi le dernier virage ? 
Personne dehors. Il faut dire que c’est l’heure de la sieste, et qu’ici, on ne plaisante 
pas avec ce rituel, au plus fort de la canicule. Le soleil tape dur. L’ombre de Bilal, 
réduite au minimum se détache à peine de son corps. Il ne se souvenait plus de 
l’intensité de la chaleur et de la lumière dans cet endroit déshérité, où les arbres 
squelettiques peinent à développer quelques ramures, aussitôt dévorées par les 
chèvres. La route déroule son lacet aride. Il avait oublié comme elle peut sembler  
interminable  quand on est pressé  d’arriver au but.  
Pressé Bilal ? Dans quel but Bilal ? Que viens-tu chercher dans cet endroit oublié du 
monde et que tu as  voulu rayer de tes souvenirs ? Etait-ce une si bonne idée que de 
vouloir revenir sur tes pas, tenter de renouer des liens à ce point distendus ? Tu ne 
comprends plus quel fil t’a ramené ici. La sueur perle à ton front et tu t’interroges. 
Insensiblement, ton allure ralentit jusqu’à devenir languissante, pour finir par ne plus 
être une allure du tout mais un point mort. Oui vraiment, pourquoi remuer ce passé 
marqué de souffrance, de rancune et d’amertume. A quoi bon brasser cette boue 
dont tu as eu  jadis tant de mal à t’extraire. Tu  ne t’en sens plus la force maintenant 
que tu t’apprêtes à franchir le virage qui te découvrira les premières habitations  du 
douar. Tu te grattes le crâne.  Que fais-tu là,  sous ce soleil d’enfer ? Non, 
définitivement non, ta place n’est pas ici.  
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GUENANE 
 
 
 
  Île de Fer,     latitude :     27° 44' 00  Nord 
                       longitude :  18° 03' 00  Ouest 
                       altitude :     1501 m 
  
En faire le tour 
la consolider 
mais comment consoler la mémoire du monde ? 
  
Tragédienne immobile 
la lune entame son monologue 
avec un air d’abandon 
  
Dans un cri fouillis 
la vague dégueule sur la lave 
une écume de syllabes sans code 
  
Tour du monde 
il sera ce que sera 
demain 
mais il fait déjà mal 
toutes les îles sont fragiles 
chacun de nous est une île 
susurre l’écho complice. 
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ROSE KELLER 
 
 
Lisbonne 
 
 
Vasco mille quatre cent quatre-vingt dix-sept 
De Lisboa s’enroute vers les Indes 
Et d’esclaves et d’ors au Brésil  
Comme à la lisière du monde  
 
Va de maniguettes en bisonnes 
Fruits de Lisbonne 
Com suas casas 
D’azulejos bleu et bleu 
 
Et de Gama en Pessoa 
Mille routes mille mots 
Ou bien seulement 
Seule 
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MURIEL SENDELAIRE 
 

(février 2020) 
 
Cadiz. L'arrivée de Carlos. Son visage rayonnant. La mer à deux pas. 
Houleuse. La conjugaison du jour s'annonce d'un imprévisible redoutable. Il y a ce 
vent, qui court, qui court. Venu du Maroc. Ou d'un oued beaucoup plus au sud. Aux 
condensations silencieuses. Elles explorent, puis finissent par imploser. Comme un 
coup de poing dans les bronches. 
 
Sur ce bout de plage tout le monde le sent. Sous les pieds d'abord. On dirait une 
respiration qui cherche la sortie. Le sable fin brûle d'impatience. Tentative imparfaite 
qui va se transformer en larmes. Tant les courbes d'inflexion du présent savent 
moduler orientation lourde et bifurcation douteuse en relâchements noués. 
L'humeur matinale jusque-là sans histoire se crispe. Devient mauve. Pur caprice. 
Parce qu'elle subit les influences du soleil qui lui-même est éclipsé par un amas 
d'ombres. Insistantes jusqu'à l'explosion. L'arc-en-ciel régénérateur sera pour après. 
Dans le quart d'heure qui suit les arrangements en cours sont déjà visibles. Les 
papiers jonchant le sol tentent d'élever l'inaudible de leurs mots. Sont aspirés par ce 
qui s'écrie dans l'air. 
 
Dans le paradis poissonneux c'est l'inverse. Eux savent ce qui se trame. Rumeur 
passagère emportée dans sa fougue bien au-delà de nos imaginaires anesthésiés 
par l'étendue d'un coin de ciel andalou. Entre fonds et plafond se déchire l'expression 
d'une colère. 
 
Quelques baigneurs ont du mal à quitter la léthargie dans laquelle ils sont plongés. Il 
va pourtant falloir. L'écran d'azur au-dessus de leur tête prend l'aspect d'un gris perle 
décisif. Devient chaudron. Singulière expression dans le coupé court de l'heure. A 
scruter l'horizon on aperçoit déjà des zébrures hallucinées. Un cri de lumière se 
démultipliant. Comme activé par les artificiers d'un soir de quatorze juillet. Un fracas 
d'opéra agitant ses baguettes. Prêt à cingler le cœur de la journée. 
Les serviettes tout à coup s'envolent. Les parasols rattrapés à bras-le-corps refusent 
de se fermer. A peine le temps de ramasser vêtements, ballons, enfants bousculés 
dans l'urgence : 

·  dépêche-toi, tu vois bien que tu vas être mouillé ! 
·  Mais maman, j'y suis déjà tout mouillé, et Juliette veut pas me rendre mon 

cerf-volant. 
Le marchand de glace a refermé son frigo vite fait. Rabattu son stand coloré. 

 
Carlos, loin devant, semble insensible à la montée des tensions. On dirait que sa 
vitesse de perception des faits le prémunit de toute inquiétude. Il me fait signe de le 
rejoindre. Impossible. L'intensité des conciliabules en cours fige toute mon attention. 
Aurait tendance à me faire reculer. Échos d'un paysage intérieur où la force des 
pleurs débordait d'impuissance. 
 
Les quelques apprentis surfers aimeraient que la mer se déchaîne davantage. 
Les voiliers accostent et s'alignent un par un sur le rivage. 
Deux ou trois côtiers continuent de glisser droit devant. Sans doute sont-ils équipés 
pour affronter le pire. 
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Au loin on devine un navire de croisière. Il avance d'un calme impressionnant. 
Semblable à une flèche au ralenti. Pas même une sortie des eaux à l'image des 
baleines bleues au Sri Lanka ou ailleurs. Je voudrais être à bord. 
 
Et comme Christophe Colomb continuer en direction du futur. A l'ouest du rire. Plus 
en amont encore. Vers un no man's land où le cycle de l'eau disperse toute colère. 
Tienne lieu de métamorphose entre hier et demain. A condition, toutefois, que l'étole 
du rêve respecte chacune de ses promesses. 
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JAMILA CORNALI 
 
 
Danse 
 
 
Transportée par du Granados  
Dans un train  
Les écouteurs sur les oreilles  
Mes yeux perçant la vitre  
Traversant le paysage  
 
Je me mettais à rêver  
 
Un couple de danseurs espagnols  
Tout le défilement du voyage  
Des couleurs chatoyantes  
Et dans les oreilles toujours  
Les rythmes accrochants  
De Granados  
J'aurais voulu me lever  
Dans ce train  
J'aurais voulu danser  
Sa danse numéro cinq   
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TANIA CEIJA 
 
 
A la frontera 
 
 
A la frontera 
les hôtels sont trop grands 
De la terrasse 
le regard coule vers la nuit 
 
Encagés les camoins dorment 
Les hommes  
Boivent 
Un peu 
Le plus jeune ne peut s'empêcher de sourire ni de souhaiter une bonne soirée 
Aux filles 
L'une sait et elle reste  
assise 
L'autre 
Tatouée 
Se crêpe le chignon à colère étouffée 
La troisième saute d'un coupé sport 
Toutes voiles dehors 
 
Le plus jeune ne peut s'empêcher de le regretter 
J'apprends que tout se vend 
A la Jonquera 
 
Personne ne dit les mots 
On s'accorde encore 
Des regards 
Flèches de silence 
 
L'une s'est diluée dans la nuit 
Colère s'est assise sur une borne chignon sage et dos si droit 
 
Le coupé sport revient en glissant enlever la princesse aux sept voiles 
L'autre sait où chacun va et c'est pourquoi elle reste 
 
Il y a des douches dans les toilettes des hommes 
Les verres sont givrés à la glace 
La bière coule son torrent de montagne dans les corps irradiés 
Ici tout le monde est un peu clandestin 
 
 

août 2018, «  A la frontera », Cactée povera 
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ANNABELLE GRAL 
 
 

Voyage 
 
 

emportée par le bruit  
- ce fracas douloureux de marée - 

cherchant un retour  
endormie car le parfum d'iode saoule 

n'est ce pas 
emportée pour arriver au bout des embouchures  

et me noyer au port 
alors même qu'une amarre enroulée de brume 

me retient et me fouille  
que le ressac  

rappelle ce chant  
vieux de longs trajets 

d'une rive vers une autre 
bercée ici par les vagues enveloppantes 

là-bas amies 
je cherche une fois de plus 

à retrouver le goût de sel de mes craquelures 
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CORINE CHAPELAIN-ROTTER 
 
 
La Singulière 
 
 
La Singulière (bar sétois) a pour singularité d’être un bar à bières qui sert aussi de 
très bons vins de pays. Précision sans laquelle, mon absence eut coupé court à la 
narration de cette histoire car je n’aime pas la bière !  
La terrasse de La Singulière donne sur le quai. Elle est souvent prise d’assaut et 
dans la grande salle où flotte une subtile odeur de houblon toutes les tables sont 
occupées. Ici, on commande au bar puis on s’assied… où l’on peut. Je fonce sur 
l’unique place disponible, un grand tonneau encadré de deux tabourets hauts.  
J’attends mon verre de rosé.  
On me l’apportera.  
Ma table (ou plutôt mon tonneau) jouxte l’entrée. Tout comme leur table (et non un 
tonneau) qui est une table de bistrot à plateau de bois. De mon promontoire, 
j’aperçois d’abord sa main. Une main impeccablement manucurée. Ongles rouges en 
amandes. Quelques veines bleutées courent sous le léger bronzage. La main est 
posée sur un avant-bras d’homme. Un avant-bras puissant que cette main (à mieux y 
regarder) semble, par sa pression, vouloir maintenir immobile. Tant que le bras de 
l’homme ne bougera pas, l’homme non plus ne pourra bouger.  
Et s’il l’homme ne bouge pas, il sera contraint de m’écouter.  
Voilà ce que dit cette main de femme.  
 Lui, je l’imagine plus jeune. Ils ont eu une brève histoire. Une nuit, peut-être deux… 
Pour lui, tout est plié. D’ailleurs, il ne quitte pas l’écran de son smartphone.  
Je bois une gorgée de rosé.  
Cette main de femme traduit une certaine angoisse. Une angoisse dont le visage ne 
laisse rien paraître. Brushing blond cendré impeccable, contours des yeux étoilés de 
fines ridules, la femme sourit, le regard rivé dans celui de l’homme. Mais l’homme fuit 
ce regard.  
Si seulement, il trouvait quelque chose à dire. Quelque chose pour couper court à 
tout ça.  
Sous le regard doux (presque suppliant) de la femme, la bouche s’active, une 
bouche rouge comme ses ongles. Robe noire à fines bretelles, sandales de daim 
gris, tout contraste avec l’apparence de celui qui lui fait face. Plus jeune, certes mais 
guère plus (sept, huit ans maximum). Il porte un tee-shirt sombre sans forme sur un 
jean douteux. Ses pieds sont chaussés de chaussures de sport, ses cheveux en 
bataille, sa moustache mal taillée. 
Dans le brouhaha qui m’entoure, je distingue mal les propos de la femme. 
 Depuis la mort de son mari, elle s’est installée à Sète. Elle habite en centre-ville, 
entre la poste et la médiathèque. Il connait son adresse.  
Sourire entendu.  
Forcément qu’il connait son adresse. C’est lui qui a installé la climatisation dans son 
appartement. Un vaste chantier. Chaque matin, il se pointait à huit heures avec 
Kevin et Marius, ses deux gars. Elle était à peine levée, encore toute ensommeillée 
dans son peignoir chinois. Les gars se marraient.  
Elle était cool la cliente, elle leur proposait même du thé avant d’attaquer ! 
Et puis un soir, peu après qu’il eut libéré ses gars, elle lui avait proposé de boire 
quelque chose.  
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J’ai de la bière, si vous voulez, avait-elle dit pour le mettre à l’aise.  
Il avait répondu oui…  
La bière, il aimait bien. 
Elle s’était servi un petit porto. Juste pour lui tenir compagnie… 
Elle portait la même robe noire que ce soir. Et la même aussi lorsqu’il l’avait invitée à 
dîner deux jours plus tard.  
Pour fêter la fin de notre chantier. 
Elle avait noté NOTRE CHANTIER.  
Il lui avait laissé le choix du restaurant et elle avait choisi le Pasta Politi, un 
restaurant italien toujours bondé. Elle se souvient qu’ils burent du Chianti. Trop. Et 
qu’elle avait beaucoup parlé de son métier de chef d’établissement scolaire (elle 
n’avait pas dit directrice d’école), puis de sa retraite et de son départ pour le Sud.  
Après le décès de son époux, Paris était devenu trop triste.  
Et puis mes amies vieillissent et… 
Il l’avait interrompu : mais vous n’êtes pas vieille ! Et les enfants ? 
Elle n’en avait pas.  
Il s’était excusé pour son indiscrétion.  
Lui, il avait une femme, trois enfants et déjà deux petits-enfants. Il aimait sa famille et 
là, tout de suite, il bandait pour cette femme si élégante et si seule. 
En sortant du restaurant, il lui avait pris la main.  
Cette main qu’elle maintient toujours fermement sur son avant-bras.  
Départ, vacances, Bretagne…  
Je tends l’oreille.   
A peine un soupir sur la jolie bouche aux lèvres carmin. La main relâche sa pression 
et déjà l’homme est debout. Libéré. D’un pas vif, il se dirige vers le bar pour régler. 
Elle, toujours assise, saisit la serveuse au vol. Elle commande une autre bière et 
lorsque l’homme passe près d’elle, ils échangent un sourire presque gêné. 
Juste un pâle sourire pour clore la fin d’une rencontre qu’elle avait (peut-être) rêvée 
plus qu’elle n’avait existée…  
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MARIE-PHILIPPE JONCHERAY 
 
Aux creux des escarpements 
 
Je t'écris d'une terre extrême de bruyère et de falaises, d'embruns et de rumeurs. 
Une terre gorgée d'eau où je marche pieds nus. Souffle le vent d'ouest. 
J'ai chaud. 
À chaque pas mon talon puis toute la plante de mon pied pénètre la boue qui 
m'enveloppe et déborde, sirupeux bourrelets entre mes doigts de pied. Succion. 
Froid. 
Je peux faire tout ce que je veux quand je suis seule. 
Et toi, es-tu seul ou bien sous le regard d'une autre ? 
 
Je fais face à l'océan. 
1000 kilomètres nous séparent. Le ciel brumeux voile le soleil. 
Ici, le beau temps peut couver des jours entiers avant que le ciel ne s'ouvre. 
 
Je suis le sentier des douaniers, contournant infiniment une pointe après l'autre. 
Chaque pas offre un panorama nouveau. 
Granit déchiqueté que les vagues lèchent. 
À la fin de la journée lorsque le soleil plonge j'ai à peine parcouru trois kilomètres à 
vol d'oiseau. Les muscles de mes jambes sont agréablement douloureux, je sens 
mes hanches prises en tenaille. 
Je te revois l'été dernier sur le chemin de chèvre qui remonte de la calanque. Tes 
pieds dans les sandales, tes mollets tendus, mon regard qui monte à peine jusqu'en 
haut de tes cuisses. La pente est raide, il fait encore chaud le soir, les caillasses 
roulent sous nos pas. Poussière. Peau salée. Nous contournons les bosquets de 
cactus et nous agrippons aux doigts de sorcière. Le parfum iodé, les herbes sèches. 
Jeux d'ombre et de lumière aux creux des escarpements. 
 
Subitement le paysage me semble usé comme une carte postale.  
Ce n'est pas mon paysage que je veux voir, c'est le tien. Le soleil économe me 
fatigue. Je ne veux plus attendre. L'océan est trop vaste. Il ne se laissera jamais 
prendre. 
Là-bas le soleil se donne, la vie est longue. J'ai envie de revoir les collines et les 
sources. Les petits arbres trapus et les étendues d'herbes sauvages et bonnes. 
Savoir l'eau rare et précieuse. La goûter fraîche qui rigole. Endurer la chaleur, la 
peau couverte de sueur, repérer la maison de pierre qui nous sauvera. 
 
La nuit tombe. La forêt menace d'engloutir la route étroite et sinueuse. Ça monte. 
Les espèces d'arbres changent. Les feuillus laissent place aux épineux. Les phares 
éclairent l'asphalte. Je tiens le volant fermement. La route déploie ses méandres, la 
voiture, large et plate, épouse les courbes du macadam. 
 
Parfois j'ai très envie de savoir ce que tu fais. Où tu es, avec qui et si tu as fait 
l'amour depuis nous. 
 
Je me concentre sur la route. Je suis en pleins phares, la campagne est déserte. 
C'est moi qui fais naître ce paysage qui s'évanouit dès que je suis passée. 
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Toi pareil, sans moi tu n'existes plus. 
Tu n'existes que si je te désire. 
Et si mon désir s'étiole, ta vie devient inconsistante. Je ne le veux pas. J'aime trop te 
faire exister et exister à travers toi. 
 
Le thermomètre indique zéro degré et des flocons de neige commencent à flotter 
dans l'air. J'ai très envie de retrouver le désordre de ton appartement. 
 
Je trouve un hôtel dans un village. L'hôtel des voyageurs. Il y fait chaud et silencieux. 
Des tommettes et de la moquette. La chambre est désuète. Je m'y sens comme 
dans une vieille maison de famille. L'odeur de la poussière, l'usure des meubles. Te 
rappelles-tu cette chambre que nous prîmes un soir sur la route entre Rennes et 
Angers. La chambre était d'un rose pâli, la baignoire en fonte et le parc tout autour. 
Nous nous étions déshabillés. 
Par la fenêtre, je vois des champs à l'herbe jaunie par l'hiver. De belles collines 
douces, larges et bonnes, quelques bosquets, des touffes sombres dans les creux. 
De l'eau qui dort. Quelques rares vaches sur la terre fangeuse. 
 
Je me regarde dans le miroir piqueté d'or. 
Je détaille mon visage. Je me trouve belle malgré la fatigue. 
Si tu m'aimes je me trouve belle. 
C'est à ça que je sais si nous nous aimons. 
 
J'arriverai en avance. 
Je me garerai en bas du plateau et prendrai le chemin qui monte raviné par les 
pluies de l'hiver, entre deux talus herbeux vestiges de terrasses, oliviers, bosquets 
de chênes verts, oiseaux gazouillant, pierre et terre sous mes pieds, souffle court 
marche pressée. 
Je grimpe sur le plateau, en longe le bord, la falaise. Ça tombe, vertige. En bas la 
forêt. Jouer à se faire peur. Pouvoir se jeter dans le vide. Voir la fin, la savoir 
possible. Se faire mal parfois. Vivre en accidents. 
 
Au cœur du plateau il y a de la terre et de l'herbe, du thym, de la sauge, du romarin. 
Les collines tout autour forment des vagues que les brumes côté Nord engloutissent 
tandis qu'au Sud la mer miroite. 
De la table d'orientation, j’égraine les noms et détaille les reliefs. Les Opies, une 
montagne crevée en deux au milieu des rondeurs du plateau de la Caume. Le petit 
Luberon, une masse rocheuse longue et peu élevée, bordée de contreforts de roche 
blanche crénelée. Une force sereine. 
Devant le grand Luberon, sur une colline, les fragments d'une forteresse, un 
oppidum. Mourre-nègre. Des bourrelets de terre qui se chevauchent. Le massif de la 
Sainte Victoire, Vauvenargues, le pic des mouches, Croix de Provence. Une ligne 
supérieure accidentée. Des pans d'ombre et de lumière. 
 
Je descends parmi la végétation, tu sais, celle qui résiste si bien aux fortes chaleurs, 
toujours verte, trapue, vivace. Mes pas cherchent des chemins de hasard parmi les 
bosquets qui parfois me passent au-dessus de la tête, je voudrais m'y perdre. Je sais 
que tu existes. 
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CATHERINE SERRE 
 
 
Livre d'heures de Saint-Véran 
 
 
non loin du village le plus haut de France 
au plus haut de l’habitat humain du pays 
hommes et femmes issues des hauts et au plus haut 
en zone tempérée  
aux limites des parallèles privilégiées 
en longitude Est au matin levant du Viso 
entouré de montées vers les alpages et de plongées  
vers les cimetières 
non loin du village en couches de rues de venelles d’escaliers  
tout en passages abrupts 
des pierres cachées haut et pourtant dans le fond  
d’un effondrement — 
de larges pierres plates et lourdes — 
cognées — tapées à la massette et au burin de circonstances —  
pierres larges éclatées de lettres —  
et de chiffres — creusées de l’ennui des bergers 
absolu de lettre — creusée dans les pierres des combes 
accord taillé dans la lumière de midi  
au concave des heures — entre loups et chiens 
à l’ombre du saint de légende — père du temps 
de larges pierres plates et lourdes — 
et un peu d’eau versée — qui révèle les gravures 
coulée fluide sur les creux — perdue au bord 
déclinaison de noms 
concrète de prénoms et de dates 
pierres corps graves — creusées de l’ennui des bergers  
aux noms de leurs pères — paroles de pierre enchevêtrées 
de lettres et des signes — révélées 
à l’heure du soleil d’acier — sous le couvert 
du manteau des chaleurs  
arêtes de calcaire ciselées de noms  
inconnus et soudain — le nom —   
nom et prénom —  
dans la veine — le nom du père 
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LAURENCE MARINO 
 
 
La boueuse 
 
 
La toute première fois, penser que la brume matinale est à l’origine de ce monde 
Croire que les lumières viennent du ciel 
Au fil des temps, découvrir 
Ma délicate eau lourde 
Marron, grise, épaisse, mouvante 
 
Et vivre cette attirance avec passion 
La traverser souvent, ralentir, l’humer 
Respirer ses crues, lécher ses marées 
Sans honte, sans fard 
Envier ces bouts de bois flottants 
Détester les quelques audacieux en équilibre dessus 
Oser les pieds nus dans son argile 
Se sentir chez soi dès qu’on l’approche 
Lame d’eau perpétuelle 
Eternelle capricieuse 
Fleuve magique sans fond 
S’arrêter sur le pont de Pierre pour l’honorer 
Deviner au loin les embouchures et les petites îles  
La remercier de son caractère vif 
Des cadeaux qu’elle fait à la vigne chérie 
Garonne la boueuse 
Garonne majestueuse 
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CÉLINE ROCHETTE-CASTEL 
 
 
Ici 
 
 
En principe, j’écris sans référence, ni lieu ni date, aucune mention de la réalité pour 
faire état de mes errances ; plutôt me taire que de ne pas m’extraire et ne pas 
m’abstraire des gens et des faits en œuvrant à escamoter péripéties et aspérités du 
contingent. Le quotidien se fait compter, les détails de situation houspiller. Peu 
importe la destination de mes pas qui traversent des contrées ; place à la pente 
entreprise et suivie primant la localité. Je tiens l’absolu de l’intériorité, qui s’exprime 
dans autant de registres de l’extrême, pour compagnie, expérience et viatique. 
Cela dit, avec NANTES, ville de mon amour, nous nous sommes mutuellement 
adoptées. 
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NADINE LE NOC 
 
 
Mon pays 
 
 
Les vents d’Ouest 
manquent à l’appel. 
Mon regard jette l’ancre 
dans l’espace du temps. 
Les paysages y défilent 
comme la Cornouaille de mon enfance 
nourrie d’embruns et d’insouciance. 
Terre et mer cheminent côte à côte 
tandis que le gardien des Glénan 
veille au salut des marins. 
Mon regard lève l’ancre 
du pays de mon enfance 
où murmurent les rivières 
et les vents. 
Que les bombardes sonnent 
et vibrent  
à l’appel du chant ! 
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LAURENCE CHAUDOUËT 
 
 
 
Ouessant, à la pointe de l’été 
 
 
Il y avait cet oiseau lent rasant les herbes sauvages 
Et la complainte sourde de la mer 
Dis-moi 
Cette nostalgie amère 
Est-elle blottie désormais dans le creux de son aile ? 
Celle qui marchait ardente sur les chemins 
A-t-elle rejoint la pointe insaisissable de la vague ? 
Je marche encore sur les sentiers soleil 
Avec le sel sur ma lèvre amoureuse 
Et dans ma main il y a ce caillou rond 
Ramassé dans l’herbe avec ma joie solaire 
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ALIX LERMAN-ENRIQUEZ 
 
 
Rocaille 
 
 
À travers la rocaille blême 
du jardin de l’enfance,  
je crois voir la lumière tamisée 
d’un soleil rose qui n’en finit pas 
de s’étirer et de s’étendre, 
de s’étreindre au firmament.  
 
À travers les roches roses 
de Perros-Guirec, 
se reflète le visage de l’aube 
qui se meurt sur la pierre  
concassée et le sable grège, 
 
qui s’éteint dans la douceur 
des matins bleus d’été, 
dans la mer enclose 
bleu d’encre comme la suie. 
 
Le soleil rouge pousse  
un râle rauque 
quand la nuit se pose noire  
sur un coussin de roses 
et de coquillages émiettés, 
se pose sur un écrin de rocaille, 
blondes au couchant, effritées. 
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CLARA REGY 
 
 
 
Le Mont- Saint-Michel  
 
 
le Mont-Saint-Michel  
gâteau posé sur la mer  
croque les mollets  
et les yeux et les mains 
de ceux qui s'élèvent doucement 
pour dominer le monde  
 
le Mont-Saint-Michel 
aime les facéties 
et dans ses rues 
étroites et douloureuses 
vend des cadeaux de rien 
pour des morceaux d'étoiles 
aux touristes heureux  
 
le Mont-Saint-Michel 
souvent se retire du monde 
la mer vient l'aider 
la flèche se repose 
et l'on entend c'est vrai 
les bretons les normands  
du fond de leur tombeau 
jouer encore à la guerre  
moi je m'en moque bien 
tu m'avais embrassée  
tout au pied des remparts 
et caché dans ma poche 
une belle  boule à neige   
que j'ai jetée hier 
 
la neige avait fondu  
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 LAURENE DUCLAUD 
 
 
Le Refuge 
 
 
Ici il faut passer la vieille grille qui grince 
Puis longer la petite maison 
Ma caravane paisible 
Sur le chemin où se cachent rondement des escargots par dizaines 
Je vois sur le sol un mot à la craie qui rappelle l’amour 
Et des petites fleurs sucrées sifflotent  
 
On s’est réfugié(e)s ici, usé(e)s par la route et la dureté des choses 
et tout a (re)commencé 
 
Entrez donc par la petite porte baignée de soleil 
Dites moi si vous aimez l’ail, si vous préférez un café, une petite roulée 
Voulez vous nous jouer un air des Rolling Stones à l’harmonica? 
Ou vous poser le silence souriant dans le trône multicolore et roi 
 
Le comptoir est toujours affairé à la vie des fonds de poches ou des bons repas 
 
Le gros canapé vivra 100 ans et sait faire sa barque magique quand on part en 
rêverie 
 
Mais sortons donc regarder un petit pois devenir une belle plante 
A côté du compost où lambinent deux fourmis qui essayent de sortir du rang 
Si vous êtes veinards, vous verrez 2 gendarmes rouges et noirs baiser sous une 
feuille 
Alors que plus une voiture ne roule, que quelques pauvres inquiets doivent sortir 
masqués de bouts de misère 
Mais les insectes les chats les oiseaux s’en foutent de tout ça, ce qui nous apaise 
 
Continuons donc avec la traversée des branches touffues d’un arbre malin 
 
Et hop nous voilà dans le jardin, la terrasse, et vous sentez cette bonne bulle 
bienveillée 
Entourée de murs de béton vieillots et solides 
Bien sûr la famille d’à côté à mis des barbelés en haut, mais vous vous y ferez vite!  
Et des après midis vous entendrez de l’autre côté un enfant rieur et sage parler à ses 
parents en chinois 
Et comme c’est bon de ne rien y comprendre et de se détendre 
 
Mais installons nous donc sous la tonnelle et blaguons sans urgence 
 
Plus loin derrière l’atelier bleu azur, dans des jardins inconnus, des fêtes de familles 
des barbecues et des rigolades dans des langues magnifiques de l’Est  
Et plus la journée avance, plus ils chantent fort et ont l’air confits d’une belle ivresse 
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Les femmes doivent amener des bonnes salades de pommes de terre sur la grande 
table dans le jardin et ça repart de plus belle! 
 
Allons donc, prenons une petite orangeade avec ce pétard, passons nos doigts dans 
la menthe fraîche, marchons pieds nus dans les herbes sauvages de la pelouse libre 
Allons allons sentir les rosiers de bohème 
Et mon cher quartier qui fait sa bonne vie de quartier solide solidaire 
 
Demain on enfilera un masque pour aller acheter un pack à l’indien du bout de la rue, 
de la crème fraîche et on sourira avec les yeux à nos nouveaux voisins qui s’activent 
dans leur jardin. L’un a des poules, l’autre nettoie des statues de biches qui doivent 
être grecques! 
Et vite rentrons par la petite rue qu’on appelle l’avenue des fleurs car on est très 
contents d’être ici et veillons tous à garder ça. 
 
Bientôt, les pétanques au milieu des tours, les discussions de table de ping pong 
reprendront leurs premiers rôles, les canettes d’orangina avec des frites en attendant 
le bus, les scooter en wheeling qui caracolent, les filles malicieuses aux beaux voiles 
de couleurs, les dames avec des bons popotins qui tirent des cabas à roulette 
remplis de courses 
 
Mais n’y pensons pas aujourd’hui 
Dans notre cher refuge calé dans le creux des grosses maisons 
Veillé par les immeubles-cathédrales au loin dans Bobigny 
 
Retournons les poivrons 
Et couvons les braises 
On ne veut pas de la Côte d’Azur 
On vit dans le 93 
 
 
samedi 6 juin à 20h26 -  Drancy 
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INGRID DESCHARNE 
 
 
 
 
Le château au bord du lac 
Immuable et majestueux 
Son histoire, 
Aventureuse  
mystérieuse 
Quelques archives dévoilées  
Pour tant  de secrets gardés 
Le château et la clef 
Ouvre ses portes pour quelques deniers  
Un passage convoité 
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Plusieurs de ses textes figurent sur Ramer de l'avant, un CD enregistré en 2016 par 
Le Clou tordu et son poème Sous le piano est publié dans l'anthologie Ad vitam 
Aternam, dirigée par Romanito Suerte (Editions SéLa Prod, 2020). 
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PARME CERISET : se partage entre Lyon et le Vercors où elle puise son inspiration. 
A exercé en tant que médecin hospitalier puis a été sauvée par une greffe des 
poumons après avoir passé quatre ans sous oxygène. A fait paraître en 2019 le 
recueil N’oublie jamais la saveur de l’aube- Une Amazone contre la mort qui a fait 
l’objet d’une chronique dans la Cause littéraire. A publié dans des revues et 
anthologies Le capital des mots, Lichen, Francopolis, l’Ardent Pays, Ressac, 
anthologie poètes en roue libre, numéro 88 de Traction brabant. Est rédactrice à la 
Cause littéraire depuis novembre 2019. 
 
SANDRINE CERRUTI : vit à Toulouse. Etudes de Lettres, sciences du langage , 
philosophie. Enseignante et sophrologue. Authentique résiliente. Elle a décidé que la 
poésie serait définitivement sa maison. L’écriture du poème a pris sa place vitale 
dans mon existence. L’écriture poétique est ontogénésique, le poème est 
l’expression de l’être. L’être de celui qui écrit, tourné vers les êtres lecteurs.  
Elle a écrit Outrefeu qui est un itinéraire poétique dense : depuis la descente aux 
enfers intérieurs, jusqu’à la marche à outrefeu. Elle a aussi un second projet 
d’écriture d’une thèse sur Céline Arnauld. Publiée dans les revues La Page Blanche 
le revue des Citoyens de Lettres, Cabaret, Arpo, Capital des mots Lichen. 
 
CORINE CHAPELAIN-ROTTER : vit à Sète. Dans le milieu des années 80, elle a été 
assistante de rédaction au desk de la rédaction en chef du Figaro, secrétaire de 
rédaction aux Nouvelles Littéraires. Elle a collaboré à la rédaction du magazine de 
l’ESSEC et au journal de Petit Bateau. Enfin elle a été co-gérante et directrice de la 
rédaction d’un magazine professionnel (Reproduire & Impression). 
A publié L’Étreinte du silence. 
 
LAURENCE CHAUDOUËT : écrit depuis l’adolescence, nouvelles, romans, poèmes, 
essais. Après des études de Lettres et de Philosophie, elle enseigne en lycée et au 
collège. Poésies publiées dans les revues Vivre en poésie, Voix d’encre, Comme en 
poésie, Décharge, Recours au poème, Littérales. Des livres dont Le cœur étranger, 
poésie (éditions Eldebé), La présence de l'aube, poésie (Alcyone), Le roman de 
Petra, roman (Kirographaires), Le pacte, roman (Prem'Edit), deux recueils de 
nouvelles Le voisin (éditions du Net), Les passeurs de l’ombre (Assyelle). Nouvelles 
parues notamment dans la revue L'Ampoule.  A reçu en 2019 le prix Patrice Fath des 
éditions Littérales pour son recueil poétique Espérance du retour. 
http://criduhomard.over-blog.com/  
 
MURIELLE COMPERE-DEMARCY : publiée en revues et anthologies dont 
Décharge, Traction-Brabant, Les Cahiers de Tinbad, Verso. A publié La Falaise 
effritée du Dire, Signaux d’existence (Petit Véhicule ; 2015 et 2017), Trash fragilité 
(Citron Gare ; 2015), L’Oiseau invisible du temps ( éd. Henry ; 2018), Alchimiste du 
soleil pulvérisé, Dans les landes de Hurle Lyre et L’écorce rouge (Z4 éd ; 2018, 2019 
et 2020). Chroniques, éditos, articles critiques dans revues et sites littéraires. 
http://www.poeviecriture.over-blog.com  
 
JAMILA CORNALI : née au Sénégal, écrivant de la poésie en parallèle de ses études 
universitaires, elle est publiée pour la première fois en 2016 dans une revue 
culturelle. Publiée dans l’anthologie le Courage des vivants (Jacques André Editeur, 
2020). 
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JEAN-MARC COUVE : écrivain, traducteur, illustrateur. Livres récents : Histoires 
toutes bêtes, contes illustrés par J. Basse, L’entonnoir, 2014 ; Pour Philippe Soupault 
(sous la direction de J-M Couvé), Les Cahiers A L’Index, 2014 ; NatUrES, photos de 
P. Rana-Perrier, Editinter/Les Cahiers A L’Index, 2017. L’ïle Papillon… poèmes d’A. 
J. Macé illustrés par JMC, comme en poésie, 2018. L’ire L’Anselme, essai consacré 
au centenaire du poète, Editinter/Les Cahiers A L’Index, 2019, Dais d’hommage I, 
éditinter, 2020. 
 
CLAIRE CURSOUX : âgée de trente ans professeure de lettres. Plusieurs de ses 
poèmes ont été publiés dans la revue Lichen, tandis que d’autres sont à paraître au 
cours de l’année dans la revue Écrits du Nord, ainsi que dans des anthologies 
publiées par Flammes vives et par Les Dossiers d’Aquitaine. Par ailleurs, elle va 
prochainement commencer à rédiger des notes de lecture pour la revue Recours au 
poème. 
 
COLETTE DAVILES-ESTINES : née au Vietnam, elle a grandi en Afrique, elle a été 
longtemps paysanne. Elle puise son inspiration dans un sentiment de perpétuel exil. 
Nombre de ses textes ont été publiés à La Barbacane, Le Capital des Mots, La 
Cause littéraire, Cabaret, Un certain regard, Revue 17 secondes, Ce qui reste, 
Paysages écrits, Le Journal des poètes, Écrit(s) du Nord, Nouveaux délits, Comme 
en poésie, Verso, La Toile de l'un.... Recueils : Allant vers et autres escales 
(l’Aigrette, 2016), L'Or saisons (éditions Tipaza, mai 2018) et Matrie (éditions Henry, 
septembre 2018). Son site : http://voletsouvers.ovh. 
 
ESTELLE DECAMPS : née en 1993 à La Louvière en Belgique d’un père bohème 
d'origine polonaise  et d’une mère bourgeoise. Au fil des années, la poésie est 
révélatrice et, sa source d’inspiration fut déclenchée au travers de ses artistes 
fétiches tels que Boris Vian, Serge Gainsbourg et le poète et chanteur belge, Camille 
Biver. En janvier 2015, elle gagne son premier prix grâce au concours international 
de la poésie IOWDOK, avec son texte Le chevalier de la solitaire. 
Publiée dans les revues Nouveaux Délits, Festival Permanent des Mots, Traction 
Brabant. 
 
JACQUELINE DEJEUX : après des études de lettres, elle s’est orientée vers les 
sciences humaines. Elle vit et elle a travaillé à Autun, à proximité des sentiers 
pédestres qu’elle arpente régulièrement. Goût pour les relations familiales et 
amicales, tous les arts, surtout la littérature. La lecture est un des centres de sa vie, 
l’écriture une compagne fidèle bien qu’épisodique. Publiée dans deux ouvrages 
collectives : Gens de pays, sous le pseudo Joséphine (bibliothèque d’Autun ; 2012), 
et Sept fois là, collectif Plumes et chocolat (Denis Editions ; 2016). 
 
INGRID DESCHARNE : vit dans le sud de la Bourgogne. Déjà publiée dans la revue 
Cabaret. 
 
CLAIRE DESTHOMAS DEMANGE: professeur agrégée d’anglais retraitée. Ecrit 
depuis la mort de son père journaliste et ténor, qui écrivait de la poésie et chantait. 
Les chiens sont une partie indissociable de sa vie. Dialogue avec Viva, sa chienne 
labrador, (Musimot; 2014). Autres recueils de poésie: Les nuits de mon amour (La 
Bartavelle; 2011), Quand je parle à la terre (La Bartavelle; 2014), Noir (Musimot; 
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2018). Fait beaucoup de montagne depuis toute jeune: Passion qui inspira Carnet de 
montagne (Musimot; 2016) et Pierrier (Musimot; 2019) éditeur cette année. 
 
EVA DEZULIER : jeune autrice de trente ans, elle écrit des nouvelles et des poèmes, 
publiés dans des revues (Dissonances, Pierres d’encre) ou chez divers éditeurs 
(éditions de l’Aigrette, Inspire, entre autres). Elle écrit également des romans, dont le 
premier est à paraître en 2021 aux éditions du Jasmin. Normalienne et agrégée de 
Lettres modernes, elle enseigne aussi dans un lycée depuis huit ans. 
https://www.facebook.com/EvaDezulier.Auteur/ 
 
ANAÏS DI PASQUALI : née à St Etienne et vit dans le Haut Beaujolais. Ecrit poèmes, 
chansons, fables et un roman publié aux Editions Héraclite : Le vol des deux aigles. 
Son CD solo Ode à la Vie a été réalisé en 2018. Artiste pluridisciplinaire, animatrice 
artistique et future arts-thérapeute, elle utilise l'Art comme langage quotidien. 
 
ANNE-SOPHIE DUBOSSON : vient de Suisse et vit actuellement à Nashville où elle 
poursuit ses études doctorales. Son dernier recueil De rage et d’eau a été publié aux 
éditions Torticolis et frères et elle a participé à diverses publications telles que Le 
Capital des mots, Traversées, La Cinquième saison ou encore Le Persil. Son recueil 
La trame de nos corps dans ce long voyage a été récompensé au concours des Arts 
Littéraires en 2013. 
 
LAURENE DUCLAUD : née à Rouen , elle vit à Paris depuis 10 ans. D’abord 
passionnée par les narrations interactives (jeux vidéo, mais pas que!), elle s’est 
ensuite orientée en parallèle vers l’écriture, attirée par sa forme directe, son 
accessibilité, son indépendance. Elle vient finir l’écriture d’un recueil de poésie 
moderne. Elle aime beaucoup les lectures publiques, et l’échange spontanée qui en 
découle. Mais sa passion la plus constante depuis toujours, c’est le football, qu’elle 
pratique depuis toute petite avec une heureuse réussite.   
https://textesetbieres.art.blog/    
 
ALEXANDRA ESTIOT : est parisienne. Elle écrit des nouvelles depuis peu, certaines 
d’entre elles ont été publiées dans les revues Rue Saint Ambroise ( Bob ), 
Dissonances ( Du haut de la falaise de Plaisance), L’Encrier Renversé, ( Adèle ), La 
Piscine (Anacrouse), Hazard Zone (Hong Kong) et la revue québécoise XYZ en a 
publié deux autres (Clinique et Feu Rouge ). Elle a également contribué à des 
recueils de nouvelles anthologies des éditions Mondes Futuristes Éditions (avec 
Grain de sable et Fondu au Noir), Le Harcèlement de rue (avec Même pas peur), et 
Dans la ville (avec Manhattan). 
 
BLUMA FINKELSTEIN : née en Roumanie, est Professeur Emérite à l’Université de 
Haïfa, et poétesse de langue française. Elle a écrit plus de 35 recueils de poèmes, 
des récits en prose ainsi que des essais critiques sur le dialogue judéo-chrétien dont 
elle est spécialiste. Son dernier roman Les Pèlerins de Samarcande a été publié en 
2015 aux Ed. Diabase. Deux recueils de poésie également chez Diabase : Il vient un 
temps où même Dieu doit faire pénitence (Diabase), et La Dame de Bonheur (2019). 
Elle est chevalier de l’Ordre National du Mérite pour son œuvre littéraire en français.  
 



 112 

PASCALE FLAVIGNY : vit dans le Périgord pourpre et à Paris. Elle a publié un 
recueil au Soufflet Vert, Silo Silence, ainsi que des poèmes dans les revues Ellébore, 
Distorsions, Landes, Le Capital des Mots, Paysages écrits, Verso, Diérèse, Arpa. 
 
CHLOE GALLAND : née en 1987, passionnée de poésie et de littérature fantasy et 
SF. Publiée à deux reprises dans la revue Libelle. Elle écrit toujours des poèmes, 
« parce qu’il faut bien que ça sorte » 
 
CATHY GARCIA : née en 1970. Auteur & artiste indisciplinée, elle a créé la revue 
Nouveaux Délits en juillet 2003, qu'elle conçoit intégralement à la maison. Participe à 
diverses expositions, illustre des revues et des livres d’autres poètes. Rédige des 
notes de lectures pour divers sites littéraires. Derniers livres paru : Pandémonium II, 
Toboggan De Velours, Celle qui manque (à tire d’ailes ; 2019). 
http://cathygarcia.hautetfort.com/  
 
MARINE GIANGREGORIO : diplômée en Cinéma, pratique la photographie 
argentique et réalise des films documentaires. Sa première exposition personnelle 
Énigme du désir, réunissant photographies et poèmes s'est tenue en mai 2019, à la 
Galerie L’œil du Huit, à Paris. Ses poèmes sont publiés dans les revues: Méninge, 
Lichen, Pergola, Poétisthme, Traction-brabant, Les Cosaques des frontières. Blog: 
Les mains flâneuses https://marinegiangregorio.wordpress.com/  
 
ANNABELLE GRAL : essaie de se balancer sur la corde des mots depuis quelques 
années… Son but ? Tenter de dépasser un quotidien forcément uniforme et uni-
temps pour rejoindre quelques instants les paysages un peu plus colorés de son 
imagination. Résultat : des essais sur son blog www.annabelle-gral.fr et des 
publications depuis 2018 dans les revues Lichen et Festival Permanent des Mots. 
 
ELISABETH GRANJON : comédienne depuis une vingtaine d’années, elle écrit des 
pièces de théâtre régulièrement jouées par des compagnies de la région lyonnaise.  
Depuis peu, elle propose ses textes à des éditeurs. Un recueil de poésie Encore, et 
pourtant… (Christophe Chomant Editeur ; 2018) ainsi que de nombreuses 
publications de poèmes et nouvelles en revues et anthologies : Bacchanales, FPM, 
Ed de l’Aigrette, Les impromptus, Ecrits du Nord, l’Ampoule, 21 Minutes. 
 
DANIELE GRILLI : née en 1948 à Autun. Elle a passé la majeure partie de sa vie 
professionnelle à Paris, dans le domaine de l'information. De retour à Autun elle 
participe activement à Lire en Pays Autunois (lectures à voix haute, échanges autour 
de livres, communication pour la Fête du Livre...). Elle apprécie aussi les rencontres 
amicales de l'atelier Plume et chocolat pour l'écriture mais aussi...la gourmandise. 
 
GUENANE : vit en Bretagne. De Résurgences, 1969, à Ta Fleur de l'âge, 2019, 
cinquante ans de présence chez Rougerie. De nombreux livrets chez La Porte, des 
romans, des récits, des nouvelles. http://www.guenane.fr/  
 
ELSA HIERAMENTE : dessine et écrit. Elle interroge le corps, l'individu et l'autre. 
Auteur des livres L'amour à boire (Les Venterniers ; 2018), Un jour (album jeunesse 
éditions Cépages ; 2017), Les gens qui s’aiment en collaboration avec Marcella (Les 
Venterniers ; 2017), elle publie aussi en revues, La Piscine, Squeeze, Verso, 
17secondes, Friche, Traction-brabant. http://ledejeunerducrocodile.com/  
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MICHELLE ACCAOUI-HOURANI: écrivaine libanaise. Elle a publié les recueils 
Empreintes d’une Vie et L’Écho bleu (Edilivre), Au bout de l’allée (Persée), 
Composition étoilée (Incipit en W), Au bord du ciel, un chemin (L’Harmattan). On 
retrouve aussi ses textes dans les revues Rétro-viseur, Friches, Travioles, La sape, 
Revue Multiples, Verso, L’ouvre boîtes, Le Grill, Décharge, Traction-brabant, Liqueur 
44, Traversées. 
Plusieurs prix dont  en 2018, le 1er prix de la poésie libre pour son poème Pause 
bavarde , le1er prix de la francophonie pour l'ensemble de ses poèmes  et le 3ème 
prix pour son poème court Jeunesse d'aujourd'hui au concours Europoésie de Paris. 
Elle participe la même année également au concours de haïkus lancé par le 
magazine littéraire Haikouest et décroche le 3ème prix. 
https://www.michellehourani.fr  
 
MARIE-PHILIPPE JONCHERAY : autrice française de romans (Diane chasseresse, 
La mécanique du désir), de poésies et de nouvelles publiées en revues (dont Rue 
Saint Ambroise, septembre 20), elle met en voix ses textes, en collaboration avec 
des compositeurs (arte audioblog) et pratique l'écriture pour le cinéma avec le 
cinéaste Julien Lahmi, (court-métrage Les mots bleus visible sur YouTube). 
Plus d'infos sur https://mariephilippejoncheray.tumblr.com  
 
ROSE KELLER : née en 1968 à Arcueil. Enfance sans histoire avant une 
adolescence pleine d’histoires. Puis, des études de philosophie, pendant lesquelles 
elle oscille entre orgueil et désespoir. Cette oscillation ne conduisant nulle part, elle 
se tourne vers l’enseignement… Aujourd’hui, elle muse, elle bade, elle rêve et elle 
écrit un peu. Parfois passionnément ! 
 
VALERIE LACROIX : née à Lyon en 1965, elle a enseigné les Sciences de la Vie et 
de la Terre jusqu’en 2016 puis s’est reconvertie en libraire. Elle aime beaucoup lire, 
écrire, marcher, écouter le silence et rêver en plein jour. A publié les romans 
jeunesse Coline, 17 ans, dans la rue et Tifi en Haïti (Thierry Magnier), Gazaoui 
(Oskar), Né sous X (Verger des Hespérides), les albums Histoire de Gamin (Liberté 
des mots), Mélodie sur les toits (Perspectives). Egalement Potion Papillon 
(L’Harmattan) concours de la nouvelle George Sand, Le calligraphe (Editions de 
Cuisery) concours de nouvelle. 
 
MARIE-DO LAPORTE . professeure de lettres aux alentours de Metz. Une série de 
poèmes, Eoliennes, est parue dans la revue Traction -Brabant (mai 2020). Poèmes à 
paraître dans Les revues Lichen et Nouveaux Délits. 
 
NATHALIE LAURO : née à Marseille en 1965, amoureuse de la Côte D'Azur où elle 
vit depuis 33 ans, elle s’y partage actuellement avec Berlin. Depuis quelques 
années, l'art digital, la musique, la photographie et l'écriture ont pris une place 
prépondérante dans sa vie. Recueil de poésie Vides et Sensations (Edilivre ; 2017), 
Une méditerranéenne à Hanovre roman (Ed. Abatos ; 2019). Poésie publiée dans les 
revues : Florilège, Création et Poésie, Infusion, Sistoeurs, L'Ouvre-Boîte à Poèmes, 
Cabaret, L'Essor Poétique, Les Amis de Thalie, l'Aéro-Page, Ornata, Missives, et 
aussi dans diverses anthologies. http://www.nathalielauro.com/  
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NADINE LE NOC : née en 1959 en pays breton. Formée à l’école de la vie, elle 
travaille dans le soin et en tant qu’écrivain public, correcteur, rédacteur. Débute dans 
l’écriture avec une publication de textes dans Traction-brabant. 
 
ALIX LERMAN ENRIQUEZ : née à Paris en 1972, a déjà publié une quinzaine de 
recueils de poésie comme Météores (La Bartavelle, 2005), À-Contre-jour (Hervé 
Roth Editeur, 2013), Les territoires de la nuit pourpre (Do Bentzinger Éditeurn 2012), 
Herbier d’errances (Flammes Vives, 2016), Au-delà de la nuit (Éditions Les poètes 
français, 2016), Tessons et miroir (Éditions Vox Scriba, 2017) ainsi que Estuaire de 
l’espoir (Éditions flammes vives ; 2018), La morsure du jour sur la mer (Éditions Les 
poètes français, 2018). Elle est également l’auteur de proses poétiques sur le site de 
l’éditeur Hervé Roth et anime elle-même deux blogs poétiques Perles de poésie et 
Aphorismes et petits riens. 
 
JACQUELYNE LEPAUL : née le 13 août 1926 à Remiremont (Vosges), dessinatrice 
en textiles, puis professeure de Lettres en L.E.P. Réside toujours à Remiremont.  
Commence à écrire des poèmes vers l'âge de 16 ans, remarquée en 1942 par Paul 
Valéry, publie dans les revues suivantes (liste non exhaustive !) : La Cassette, La 
Revue Neuve, Quartier latin, Signes du temps, La Pensée Française, Main dans la 
Main, Flammes vives, Le Radeau de la Méduse, Néo-Courrier, Iô, Jeunes Lettres 
Hennuyères (Belgique), Abat-Nuit, Janus, Impressions, Evian-Mondain, Le Ménure, 
Orion, Sources, Alternances, Soleils, etc… Publie à compte d'auteur Visages (1952) 
réalisé en lithographie (textes et illustrations de l'auteure), préface de Paul Fort, 
Poèmes d'avion (1954), illustré de quatre lithographies de l'auteure; préface de Louis 
Notteghem, Le rhume des foins (1957), illustré de trois gravures lithographiques de 
l'auteure (éditions Millas-Martin)… dans les cartons de très nombreux poèmes, 
romans, scénarios, spectacles d'art total, et même un projet de dialogue entre 
musique du Nord de l’Inde et celle du Sud. Elle a fait partie de nombreuses Sociétés 
littéraires dont : Société des Gens de Lettres, Société des Poètes de l'Est, Académie 
de la Pensée Française, Académie populaire de littérature et de poésie etc…  
 
VERONIQUE LEVY SCHEIMANN : après avoir travaillé dans le marketing et 
Internet, elle s’oriente vers la communication, la relation. Elle exprime sa sensibilité à 
travers l’écriture et l’illustration de textes poétiques. Poésies d’un autre temps 
(Editions Thierry Sajat, 2016), Au-delà de la porte (auto édition, 2017), Entre les rives 
(Éditions Abordables, 2018), Café en terrasse (Société des Poètes Français, 2020). 
Publication de poèmes dans des revues (Lichen, anthologie de la poésie 2018). 
Elle participe au blog Versaillais Instant V et organise des événements (salon Ecrire 
à Versailles, exposition..). Avec un fort appétit de créativité et de partage, elle 
expérimente le chant, la peinture, le théâtre, le violoncelle…. 
 
ALICE MAËS : écrit, compose et enseigne depuis que son monde est monde. Alice 
Maës vit à Bruxelles où elle s’arrange pour goupiller ces trois activités. Son site 
compile quelques écrits, morceaux et collaborations Quelques-uns de ses textes ont 
été publiés dans la revue de poésie en ligne Lichen. 
alicemaes.wixsite.com/alicemaes. 
 
LAURENCE MARINO : du journal intime aux poésies d’adolescentes, elle a toujours 
cultivé son goût pour l’écriture. En parallèle d’une carrière dans l’accompagnement et 
la formation, elle écrit des romans, des poésies et d’autres textes créatifs. Ses 
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thèmes de prédilection sont la folie et les déséquilibres. Convaincue que l’écriture 
peut aussi guérir, elle développe un accompagnement original sous forme de 
correspondances.  Quadra hyper active, elle cultive de nombreux jardins secrets... A 
publié : Les caravanes du Diable, Les amours contrariées, recueils de poésie auto-
édité (2016), Neuf mois ou presque, (Yakabooks ; 2017), Malaise, (Edition du 
Vénasque; 2020), Lyne ou la constellation du Scorpion, Edition du Vénasque ; 2020) 
Site : https://laurenceducos.wordpress.com/ 
 
GUYLAINE MONNIER : est enseignante et auteure. Elle publie régulièrement textes 
courts et poésies en revues ou anthologies. Elle est auteure de deux romans et 
anime des ateliers d’écriture pour des publics variés. Par le passé, auteure aux 
éditions Dunod et commissaire d’exposition (art numérique, Centre Pompidou). 
Parutions : recueil de poésies Un jour demain, illustré par Pierre Lebas (éd. Pupilles 
Vagabondes, déc. 2019), et proses poétiques dans la revue littéraire Daïmon. 
https://www.gmonnier.com/  
 
ORIANNE PAPIN : vit à Fontainebleau (Île-de-France), auteure de Poste restante, 
Polder n°185 coédité par la revue Décharge et la maison d'édition Gros Textes (mai 
2020). Elle enseigne et met en scène les mots, agit chaque jour pour une poésie 
vivante, incarnée (scènes et poésie urbaine). Ses écrits se posent aussi dans les 
revues comme Verso,Triages, La Grappe, Poésie/première, Les Hommes sans 
épaules, Diérèse, Ancrages ou Incertain Regard. https://oriannepapin-83.webself.net/  
 
ANOUCH PARÉ : dans l’écriture depuis l’âge de 6 ans. Un livre d'artistes Comme Un 
chez Area, publiée dans la revue a-verse et sur internet avec Recours au poème- Le 
capital des mots. Une série de micro-fictions sur France-culture. 
 
ANNICK PASTOR : se trouve en Bourgogne. Elle est peintre et écrivaine positive. Un 
livre de l'Association Ma Muse de Marcigny est paru avec quelques uns de ses 
tableaux et ses poésies. L'Association Ma Muse prépare un livre sur la ville de 
Marcigny (71) et elle va y participer. 
 
ANNE PAULET : d'origine sarde par sa mère et cévenole par son père, elle est née à 
Alès-en-Cévennes en 1971. Elle s'intéresse très tôt à la littérature et aux arts. Elle 
part vivre à Rome à l'âge de 20 ans. De retour en France, elle exerce différents 
métiers dans les domaines du livre, de la lecture publique et du spectacle vivant 
notamment. Prolifique en échanges et rencontres ne se réclamant d'aucune école, 
elle se consacre à présent à l'écriture. A publié L'Art et les matières avec Jean 
Romain Lagarde, (L'An demain ; 2015). Divers textes parus dans les revues papier et 
internet : Festival Permanent des mots, Ffwl Lleuw, La Revue des Ressources, 
Lichen, Margutte, Quatre Nouvelles Branches du Mabinogi, Paysage écrit, Sur le 
chemin d’Arthur, Le Zaporogue 
 http://scripta21.over-blog.com 
 
DOMINIQUE PENEZ : a travaillé longtemps à l'étranger dans des projets diffusion de 
la culture pour un public hétéroclite le plus large possible. Très jeune, elle a suivi des 
cours de déclamation, de théâtre, ils ont été les racines du terrain de son écriture et 
de ses poèmes lancés aux nuages. Animatrice d’écriture depuis 2009. Très active 
dans divers réseaux, groupes et collectifs. Elle publie des Haïkus et prend part au 
Coucou de Haïkus. 
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Membre fondateur de la revue Bleu d'Encre où elle a publié. 
 
JOËLLE PÉTILLOT : vit en région parisienne. Publications en revue papier : Poésie 
première, Incertain Regard, Décharge, Comme en poésie, 17 secondes, Écrits du 
Nord, Revue-Méninges, Traction Brabant, Verso, Voix, ARPA. Et revues numériques 
: Lichen, Reflets du Temps, L’Ardent Pays, Le Capital des mots, La Cause littéraire, 
Possibles, Recours au Poème. 
Anthologies : De l’humain pour les migrants(Jacques Flament), Flammes Vives 
tome1. Un recueil de poésie : Le bal des choses immobiles (Collection Surya, 
Éditions Alcyone). À paraître : Éclair obscur, prix des trouvères lycéens 2019 
(Éditions Henry). Publiée dans le cadre du concours 2017 de poésie RATP, livre 100 
poèmes pour voyager. Publications hors poésie aux Éditions Chemins de tr@verses  
: deux romans La belle ogresse, et La reine Monstre, ainsi que deux recueils de 
nouvelles Le hasard des rencontres, et Petites morts ou presque. 
http://www.joelle-petillot-la-nuit-en-couleurs.com  
 
ALINE PETIOT : née à Chalon-sur-Saône, vit en Haute-Saône depuis 2007. 
Publication en autoédition de Turbulences, recueil de textes racontant "les femmes". 
Parution de prose et recension dans la revue Florilège et publications de peintures et 
textes pour Art et Vers. Anime un atelier d'écriture, lit à voix haute accompagnée de 
ses amis "Les Poètes de l'amitié" et du groupe "Les Turbulents". Pratique le dessin 
au pastel sec et l'abstrait à l'acrylique. 
 
LORRAINE POBEL : vit à Lyon. Poète, elle a écrit du théâtre publié en Revue et 
plusieurs recueils. Deux d'entre-eux. Ethiopie et Orient Proche ainsi qu'un récit Une 
Voyageuse en Iran (2015) témoignent de sa prédilection pour le voyage en solitaire. 
Elle anime depuis de nombreuses années des lectures rencontres avec des poétes. 
 
CHRISTIANE PREVOST : née à Grenoble, vit à Paris depuis l’âge de 7 ans. Juriste 
mais a aussi un diplôme d’ethnologie. Venue à la poésie principalement par cette 
discipline qui lui a ouvert les voies de l'imaginaire, et par la psychanalyse. Publiée 
dans de nombreuses revues de poésie en France et Francophonie, dont Création, 
Marginales, Le Journal des Poètes, Ecriture, Paris Littéraire, Traversées, Les cahiers 
de la Rue Ventura, ARPA, à l’Index , Les Ecrits du Nord, Cabaret, et sur les websites 
Mondes Francophones, Recours au Poème, Paysages écrit, The Stockholm Review 
of Literature, wildsoundfestivalreview.com, Lichen, Le Capital des Mots. 
 
EMMANUELLE RABU : écrivain et plasticienne, vit à l’estuaire de la Loire. Publiée 
dans les revues Festival Permanent des Mots, Méninge, Lichen, Possibles, The 
Outlaw Poetry, Cabaret, Litt’Orale. Vient de paraître 1492 - Amphores Poétiques 
recueil de calligrammes (Jacques Flament). 
 
ALINE RECOURA : professeur des écoles, vit en parallèle sa passion pour l’écriture. 
Elle découvre le slam en 2010, intègre le collectif SlamÔféminin (joua au festival 
d'Avignon). En 2019 elle participe à la création du collectif les Démeninges. Publiée 
dans plusieurs anthologies : sur le slam chez Nathan, sur le handicap On dit cap , 
sur l'hommage aux morts Ad Vitam Eternam, et des livres de travaux manuels (Le 
temps apprivoisé). 
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CLARA REGY : née près de la Loire l'aime encore, même si elle vit en Bretagne. 
Écrit depuis toujours, publie depuis peu " Prix des Trouvères" pour Furet en 2015, 
Lycaons 2017, Les dames 2020 tous trois aux Editions Henry, deux petits livrets 
chez La Porte et Ourlets II aux Editions Lanskine. Dans ces différents textes ; des 
observations précises, des souvenirs inventés ou bien l'inverse, ce n'est pas grave. 
Enseigne le Français et participe à la revue en ligne Terre à Ciel. Cette année 
Adelino, journal de mars, aux éditions du Petit Rameur. 
 
CÉLINE ROCHETTE-CASTEL : née à Tours, vit à Nantes, a publié La Chair du 
temps (Ed. Mohs ; 1994), Poèmes à la gomme (Ed. Le Chat qui tousse ; 2000) et en 
revue dans : Bleu d'Encre, Cabaret, Comme en Poésie, Diérèse, Encres 
Vagabondes, Friches, Froissart, Gare Maritime, Le Pot à Mots, Les Brèves du Petit 
Pavé, Menu Fretin, Nouveaux Délits, Oiseau Bleu, Pages Insulaires, Traces, 
Traction-Brabant, Verso. Présente sur les sites Incertain Regard & Terre à ciel ainsi 
que dans le recueil collectif Fenêtre sur plumes (Ed. Le Petit Pavé ; 2014). 
 
ISABELLE ROLIN : vit et travaille à Lyon, aime beaucoup la Bretagne et rêve d'aller 
s'y installer un jour. Publiée dans les revues Axolotl, Traction-Brabant, Verso et 
régulièrement dans Cabaret. 
 
MARTINE ROUHART : née à Mons (Belgique) a mené une carrière de juriste. 
Donner de la poésie à la vie, voilà ce qui l’a incitée à prendre la plume. Romancière 
(son septième roman, « Les fantômes de Théodore », est paru en 2020 aux éditions 
Murmure des Soirs), elle écrit aussi des poèmes (« Loin des routes agitées » vient 
de paraître aux éditions Le Coudrier) et contribue à plusieurs revues littéraires. Vice-
Présidente de l'Association des écrivains belges/ membre du Conseil 
d'Administration de l'Association Royale des écrivains et artistes de Wallonie. 
 
VALERIE ROUQUIÉ : grandit et vit en Bourgogne. Elle commence le dessin à 7 ans 
et n’a pas lâché les crayons depuis. Elle crée un univers personnel où les 
personnages imaginaires semblent surgir de la commedia Dell’arte avec parfois 
quelques influences orientales. La féminité est très présente dans ses œuvres. Elle 
expose ses œuvres. https://valerie-rouquie.odexpo.com/  
 
SOFIA RYBKINA : habite à Saint-Pétersbourg. Musicienne professionnelle, elle est 
aussi poète et illustratrice. Ses œuvres ont paru dans les revues littéraires telles que 
Slovo\Word, La Page Blanche, L�Etrave, Lichen, Edita, Star 82 Review, Tipton Poetry 
Journal, Capulet Magazine, White Wall Review, etc. 
https://www.facebook.com/sofiarybkina/  
 
VIRGINIE SEBA : depuis toute petite, elle a le goût de l’écriture, de la lecture, des 
arts plastiques et de la scène. C’est seulement à la cinquantaine, à la faveur d’une 
rupture conjugale, que Virginie prendra son envol artistique. Depuis Virginie n’a de 
cesse d’écrire, conter, slamer, mettre en scène, performer, seule ou en groupe. 
 
MURIEL SENDELAIRE : vit en Saône et Loire. Textes publiés en revues (Arpa, 
Comme en poésie). Recueils édités : Le chant contraire (éd. La Porte), Cher 
acidulé (éd. Rafaël de Surtis). 
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GERALDINE SERBOURDIN : elle enseigne le théâtre et vit à Lille. Ses textes sont 
publiés dans des revues telles que Décharge, La Nouvelle Revue Moderne, Traction-
Brabant, Verso, et sur les sites Le capital des Mots et Le Tréponème bleu pâle. Un 
recueil Captures d’éclat chez Jacques Flament éditions. 
 
CATHERINE SERRE : vit à Villefranche-sur-Saône, à côté de Lyon mais elle écrit 
n'importe où, surtout de la poésie. Elle se risque à déplacer les représentations, à lire 
à voix haute, à mêler les mots à du son, des objets, des créations textiles.  
Elle publie des textes en revue papier ou internet, participe à des festivals, organise 
des évènements poétiques. Elle aime rencontrer les poètes et les lire, surtout si elles 
sont vivantes. https://equinoxe.blog/ 
 
DEEA STATE : née en 1989 et vit à Bucarest. Elle a joué de nombreux rôles dans 
des pièces de théâtre, à l'université et après, et a publié de nombreux articles dans 
des revues spécialisées, en tant que sociologue. Elle est l'auteure d'un roman La vie 
à travers ses yeux, (2018) et d'un recueil de poèmes, bilingue franco-roumain, Elixir 
pour l'âme (2019). Elle publie prose et poésie dans de nombreux magazines 
littéraires dans son pays et est présente notamment dans Lichen et La Poésie 
Sauvage. 
 
HELENE SUZZONI : Licenciée de L’INALCO, elle a vécu plusieurs années au Japon, 
et parcouru une partie de la Chine, continentale, ainsi que Taïwan. 
Ses écrits poétiques s’enracinent dans les éléments de la nature. Quatre ouvrage 
aux éditions Les P’tits Bérets, Collection Le Palpitant : Poèmes d’ombre et de 
lumière (2015), Poèmes sous le vent (2015), Poèmes de tiges et de rameaux (2017), 
Poèmes sur le fil de l’eau (2017). A paraître, même éditeur, fin 2020 : Poèmes à fleur 
de terre. 
 
MARJORIE TIXIER : née en 1977, romancière et poétesse qui vit en Savoie. Son 
premier roman, Un matin ordinaire est paru en janvier 2020 chez Fleuve éditions. 
Elle publie régulièrement des poèmes dans la revue numérique Lichen, sur son blog 
https://marjorietixier.blogspot.fr/ et sa page Facebook. Ses textes entrent pour la 
seconde fois dans la revue Cabaret. 
 
NADINE TRAVACCA : née au bord de la mer, réside en Savoie. Publie des textes 
courts, poésie ou nouvelle, uniquement en revue papier ou numérique  (Lichen, 
Méninge, Mot à maux, Traversées, Cairns, Squeeze, Ornata.). 
 
ELISE VANDEL: 40 ans. Vit et travaille à Toulouse. A travaillé en librairie, en 
bibliothèque, A co-créé le fanzine « À Poil ! » en 2015. Animatrice d'ateliers 
d'écriture, elle aime le texte et les textures. L'écriture poétique, comme des "fusées", 
s'étoffe de la préparation d'un roman. La céramique et la peinture sont venues 
naturellement durant le confinement. Elle poursuit sa recherche du beau et du 
poétique à travers les mots des autres et les siens propres. Publiée dans Traction-
Brabant, Revu la Revue. https://chezliseron.com/  
 
NATALIA VIKHALEVSKY : est née à Bakou, la capitale de l'Azerbaïdjan, vit à 
Montréal. Ses nouvelles ont été publiées dans diverses revues papier et numériques 
telles que Anneau A, La Revue des Citoyens des Lettres, La Salamandre d'Axolotl, 
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Nouvelle Donne, Cœurs de plumes, Filigranes, Poésie Première… Publiée aussi par 
Le 122 dans une anthologie et chez les éditions du Venasque et Bloganozart. 
 
FANIE VINCENT : vit entre Rhône et Loire dans un paisible hameau, elle écrit depuis 
longtemps des poèmes et quelques brèves nouvelles. Publiée dans l'Anthologie 
subjective de Guy Allix, dans Capital des mots et dans Beauty wil save the world, 
ainsi que dans un recueil collectif de Le Penchant du roseau (Christian Domec). 
 
 
 
Retrouvez aussi les sites des auteures et illustrateurs sur 
http://www.revuecabaret.com/auteurscabaret.html  
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