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Editorial       Trente millions d’amis 
 
 
L’indispensable hors série annuel qui vous accompagne chaque été depuis quelques 
années est enfin entre vos doigts. Mais attention, il peut mordre… Tous les animaux 
du monde ne sont pas dociles…  
 
Haute-cour, basse-cour, lèche-cour… La ferme des animaux ? Non, ils sont vraiment 
ici en liberté. La révolution animale a été un échec, comme toutes celles des 
humains à plus ou moins long terme. Les humains ne sont que des animaux comme 
les autres, en un peu plus … bête… Contraintes, dogmes, novlangues sont leurs 
laisses… 
 
Animaux rouges… Quand, au début de l’adolescence de l’éditorialiste de ce numéro, 
le nom de Red animals n’était pas une firme de compléments alimentaires pour 
animaux mais celui d’une firm, un groupe de hooligans dans le langage sociologique, 
synonyme de violence extrême… avec un côté qui peut fasciner quand on est 
jeune… Des animaux rouges qui auraient renvoyé nos petits influenceurs de cité à 
leur cage d’escalier, la queue basse… Red animals, dernier degré avant la mort. 
 
Animaux, sauvages, indomptables, non domestiques. Libres… 
 
Dans la revue Cabaret, les contraintes, les dogmes, les novlangues, on n’en veut 
pas, on les laisse aux bobos, radicaux sectaires et autres bien pesants ennuyeux à 
mourir dans leurs salons… enfermés dans leurs idées. 
 
Quitte à ce que l’humain régresse et retourne à l‘état sauvage, ne vous laissez pas 
enfermer (mettre dans une ferme) par ces contraintes, dogmes, novlangues, et 
donner un coup de pied (ou de main ?) à ceux qui vous (méga) bassinent avec… car 
la liberté est soluble dans ces idioties. 
 
Ici on s’épanouit, on est libre, on est dans la nature, sans fard… Sans phare même… 
l’aventure commence au pas de la porte, mais côté extérieur. Direction le grand 
large. 
 
Animals de Pink Floyd ? Oui ! Le cool, quand on ne disait pas le cool… plénitude, qui 
existait avant qu’on commercialise la zeniture et toutes les croyances adjacentes… 
 
Soyez libre…  
 
Plénitude, dans l’été… 

ALAIN CROZIER 
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ORIANE BARBEY 

 

 

 
 
 
Louve parmi les ruines 
j’erre 
dans cet espace insolite 
 
fait de peu de moi 
mais où ma trace est partout 
 
Choix de passages 
naviguent en mon âme 
 
Choisirai-je la porte écarlate ? 
Le fronton de la furie qui éclate ? 
 
Fil à la patte 
l’incertitude vorace. 
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DELPHINE BURNOD 

 
Tous des animaux 
 
Nous sommes tous des loups-garous 
des belettes, des musaraignes, des alouettes, des piverts, des girafes, des cerfs 
nous sommes tous des animaux 
tous la faune, la flore, la vie trépidante qui s'amuse et joue les cadors 
- sage quelquefois mais qui mord  
à midi, une sauterelle ou bien un coq avec la voix perchée et les yeux qui se 
moquent 
la nuit tombée, un cafard, un ours qui enflamme, terrorise 
dans la baignoire, une sirène, une écrevisse 
un loir égaré dans les tuyaux et sous la chaise un cachalot 
Nous sommes tous des animaux 
une baleine dans le métro pour prendre la place quand il fait chaud 
un orang-outan le long des murs  
une souris dans la foule 
un poisson dans la houle, 
un rossignol en plein dilemme 
un serpent contre les sans-gênes 
nous sommes tous des animaux 
et ceux qui n'existent déjà plus 
si l'on ne protège pas leurs collègues 
nous hanteront la nuit avec le regard qui pègue 
nous sommes tous des animaux 
 
 
 
 
 
 



 7

 
 
 
 

 
 
 



 8

ANNE-SOLENE DANIEL 
 
 
 
Caresses délices 
 
 
Dans l'élan de ma main, ton pelage frissonne, 
J’esquisse une courbe sur ton dos de soie 

Pour oublier les paroles rugueuses des Hommes, 
Un doux refuge où les mots se consument. 
 

Le silence d'une caresse, un récit muet entre toi et moi 
Un abri solide, un réconfort, un rendez-vous, 
Une romance sans mots, sans fioritures, 
Une histoire brodée dans un gant où les phrases se glissent, 
Comme des doigts engourdis par l'hiver. 
 

Le tracé de mes doigts dévoile mon égarement, 
Ils lissent, ils creusent des chemins jamais parcourus, 
Éveillent ton bonheur, apaisant ton être. 
 

Un égarement fugace,  
Dans l'intime, dans l'infiniment petit, dans les interstices du temps 

Loin des prétentions, préservés des bruits, 
Un havre où s'épanouissent nos accords. 
 

Dans cette danse, je ne suis point en scène, 
Entre ton ronron, ma main, ton pelage, 
Nous sommes la symbiose 

Une valse qui berce, qui lie nos âmes, 
Une chorégraphie d'émois en caresses délices, 
Une danse parfaite dans notre monde, 
Une boule de douceur, d'agilité et de grâce qui sourit. 
 

Une boule de poil précieuse, 
Une perle chaude,  
une graine de beauté. 
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CLAIRE DESTHOMAS DEMANGE 
 
 
 
Le chien vieillissait 
 
 
Le chien vieillissait tranquillement. Quatorze années déjà. Il n’était plus la boule de 
poils couleur abricot que le maître avait rapportée à la maison depuis le chenil. Ses 
pattes étaient devenues raides et ses yeux opaques. La cataracte des vieux. Mais il 
voyait toujours le maître ou du moins le maître croyait qu’il le voyait toujours parce 
que le chien le regardait toujours et lui aussi le regardait. 
Quatorze années passées ensemble. Le soir le chien avait ses habitudes. Il 
commençait sa nuit  lové sur le tapis au bas du lit et lorsque le maître s’était endormi, 
il sautait sur le lit et s’installait doucement entre le bois du lit et les pieds du maître. Il 
n’avait pas le droit de monter ainsi mais il le prenait discrètement. Le maître ne disait 
rien. Est-ce qu’il dormait, est ce qu’il faisait semblant de dormir afin de ne pas avoir à 
faire preuve d’autorité  en le repoussant pour l’expédier sur son tapis ? Ou bien alors 
peut-être acceptait-il cette présence interdite après tout ce temps passé  ensemble? 
Mais une nuit le chien après s’être endormi sur l’édredon tomba du lit Ce n’est pas ce 
qui réveilla le maître Ce qui le réveilla, ce furent les gémissements du chien. Il ne 
s’était pas fait mal non mais il ne parvenait pas à remonter Ses pattes se dérobaient  
et il ne pouvait pas  se soulever.  
Le maître pensa d’abord qu’il s’était brisé l’arrière train mais il comprit vite que le 
chien, comme les  vieux hommes, était bloqué par ses rhumatismes. Mais il insistait, 
il essayait désespérément de grimper, ignorant sa condition. A la différence des 
vieux hommes, il ne se résignait pas et s’entêtait. 
Le cœur du maître se serra devant l’obstination de l’animal qui voulait à tout prix le 
rejoindre. 
Il se leva et faisant fi de l’interdiction initiale, il s’accroupit, prit le chien dans ses bras 
et le posa délicatement au  fond du lit. Le chien le regarda de ses yeux blancs. 
Malgré l’opacité du cristallin, ou peut-être à cause d’elle, le maître ressentit 
l’expression d’une reconnaissance infinie, une reconnaissance animale  car quel 
homme montrerait une telle gratitude pour être aidé à monter sur un lit ? Ils se 
rendormirent donc tous les deux. Tranquillement enfin plus ou moins tranquillement.  
Car la nuit suivante le chien tomba à nouveau  sans pouvoir se hisser tout seul sur le 
lit. En outre pendant la journée il marchait de plus en mal, boitillant, tantôt sur trois 
pattes tantôt après un petit moment de repos sur ses quatre pattes mais il était clair 
qu’il souffrait des articulations. Il marchait quand même sans se plaindre, suivant le 
maître de ses yeux vitreux avec la même expression de dévouement dans son  
regard opacifié.  
Les nuits qui suivirent la scène se reproduisit : la première montée sur le lit 
subrepticement mais péniblement, la chute, les gémissements d’impuissance, le 
réveil du maître et sa prise en charge  du chien, le rendormissement intranquille. 
Le matin la vie reprenait son cours. Le maître partait au travail. Le chien attendait. Le 
maître rentrait. Le maître et le chien partaient se promener; la marche était 
laborieuse certes mais ils marchaient côte à côte ou bien le maître devant et le chien 
derrière. Il était loin  le temps où le chien tirait sur sa laisse en haletant et où le 
maître pestait d’avoir un chien qui tirait ainsi sur sa laisse et manquait de le faire 
tomber. 
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Le temps use les chiens les laisses, les maîtres ; il use notre perception de l’avenir 
avec l’autre, la perception de l’avenir du maître avec son chien. Le maître voyait bien 
que cet avenir s’amenuisait, d’ailleurs il ne le voyait plus très bien, l’avenir,. il ne 
savait pas si le chien lui aussi percevait ce rétrécissement Le chien ne le lui disait 
pas. Et son œil opacifié rendait la communication encore plus difficile. 
Ne pas dire ne pas voir. Ne plus dire ne plus voir. 
Alors comme le chien, la nuit, n’arrêtait pas de tomber, le maître eut une idée 
lumineuse, une idée pratique ne nécessitant ni de voir ou de ne pas voir, ni de 
monter ou de descendre du lit, ni de se réveiller en plein sommeil, ni de  s’inquiéter, 
ni de s’apitoyer, ni de dépenser une quelconque argent ou une quelconque 
énergie…. 
Le maître décida de dormir avec le chien en laisse à ses côtés. Idée qui soulageait le 
chien et le maître  et qui les rapprochait. Mais qui des deux était en laisse ? 
 Pour l’un et l’autre il s’agissait de vivre l’un avec l’autre. L’un sans l’autre était trop 
douloureux. 
 
J’ai souvent ri de voir le maître attaché à son  chien la nuit dans son lit. Je m’en suis 
moqué. Du chien, non, je ne me suis pas moqué. Un chien est toujours attaché à son 
maître. Mais un maître est avant tout un maître, attaché certes mais dominant, c’est 
lui qui tient la laisse ; 
 Là, sur le lit, ils étaient autant en laisse l’un que l’autre, également dépendant l’un de 
l’autre. Un vieux couple soudé par la laisse : un couple homanimal, enlaissé, défiant 
tranquillement le temps.  
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SARAH INTILI 
 
 
 
Majesté inquiétante la jument 
 
 
 
Enfant, je poursuivais une jument avec l'avidité de sa liberté. Ma détresse de 
demeurer là à la mesure de la distance qui se creusait entre nous. Je murmurais des 
prières, peut-être des incantations, afin d'impulser son retour. Le soleil blanc me 
dérobait sa présence, elle n'était plus qu'un halo obscur qui calcinait mon regard. 
J'écoutais à ras de terre ses pas, le sol vibrait de sa présence à un rythme martial 
que mon souffle ne savait pas soutenir. Elle refusait tout renoncement, reniée la 
possibilité d'une rencontre.  
Elle était particulièrement sauvage, rétive à toute approche, tout lien. J'avais mon 
enfance frondeuse comme bouclier contre la peur de me voir terrassée par ses 
cabrements. Je crevais de traverser les terres de la campagne à bride abattue, sans 
trahir ma présence, comme une apparition de légende. Je me persuadais que si un 
jour je parvenais à la toucher, sa vitesse déliée me serait transmise et je pourrais 
vivre de la terre en soulevant des amas de poussière. 
Elle me fascinait parce que sa solitude était souveraine, indéniable au sein de 
l'immense étendue aride. Cette solitude représentait une forme tangible de certitude, 
elle me persuadait que cette jument possédait les énigmes de toutes les langues, 
dont la mienne, que je ne soupçonnais qu'à peine. Elle était emplie d'un silence qui 
embrassait toutes les terres alentour. Elle ne hennissait jamais, mais sans cesse 
près d'elle un bruissement réfractaire à l'écoute. Comme si sa voix se trouvait dans 
son ventre, ressassée d'elle-même. 
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CLAIRE KALFON 
 
 
 
 
 
Je guette le repos 
De la pensée organique 
Me fraie un chemin 
Vers la place nue 
Où je croiserai le regard 
Hébété d’un moineau sautillant 
Sur une patte 
 
**** 
 
 
 
 
C’est l’heure blanche 
Les mains libres, envahies 
Par l’absence du geste. 
Je pense à l’écharde que je n’ai pas 
Et à l’oiseau muet 
Entre deux jaillissements 
Du bec 
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INGRID KLUPSCH 
 
 
Au bord de l’eau 
  
Déambulation guidée paysage doux 
Elles respirent d’un front rose la fraîcheur de la brise 
Aux regards noirs et verts rayonnent 
la mer sous le silence transpirant de vie 
 
Les cormorans les écoutent jouer 
Les petites puces d’eau qui dansent sont curieuses du château qui s’élève 
Elles glissent dans le désordre des doux galets blancs 
sourient aux dessins dans le sable souple 
 
Innocentes 
ferment les yeux 
 pour écouter la mer opalescente 
qui leur raconte quelques secrets 
 
Enthousiastes 
candides 
elles rêvent 
aux bateaux qui voyagent sans elles 
 
Quel délice de respirer l’air salé 
loin du gouffre bleu et inquiétant 
Elles ont peur parfois du péril des vagues 
loin du vigilant château de pierre 
 
 
 
Là-bas un peu lugubre 
invitant à l’admiration 
La chapelle gardienne 
aux vitraux de mosaïques colorées 
 
sentinelle veille heureuse 
peut-être 
de voir jouer au loin mes deux joyaux 
sous la surveillance de mon regard attendri et prévenant 
 
Ainsi sur les sentiers argentés de la Bretagne fabuleuse 
j’observe et contemple avec admiration et amour 
mes deux poupées qui s’envolent dans une danse enfantine 
sur le sable roux  
Paisiblement  
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BARBARA LE MOËNE 
 
 
 
 
Un vieux chien 
 
On les croirait sculptés 
dans la pierre 
du banc public 
tous deux si vieux 
immobiles et seuls 
au centre de la place 
au milieu des bruits des couleurs 
du mouvement de la vie 
si vieux 
— qui voudrait encore d’eux ? 
dans la foule 
personne ne les remarque 
pourtant je ne vois qu’eux 
ce vieil homme et son chien 
vieille bête au poil jaune 
entre ces deux invisibles 
l’amour 
aujourd’hui visible 
sur la place publique 
 
 
 
 
L’ours 
 
Tout près d’une mort 
distinguée 
— exquise extinction 
l’ours polaire 
pleure 
sa blanche banquise 
tandis que l’homme 
agenouillé 
sert à Brun l’ours 
un bol de miel 
mêlé de verre pilé 
— amère est la terre 
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L’araignée 
 
Dans le noir de la nuit 
ni écho ni tic-tac 
ni ronron de réfrigérateur 
mais la pression insupportable 
des voix en creux 
qui serinent à ma tête 
de grâce que je n'entende plus 
ce plein de l’obscur 
seulement la mélodie du moustique 
insolente et pointue 
tandis que l’araignée 
manipule la soie 
et partage avec moi 
le secret 
du plus noir de la nuit 
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CATHERINE MERLE 
 
 
 
Elle avance 
A pas feutrés, 
Oreilles dressées, 
Deux yeux jaunes 
Scrutateurs. 
Elle se meut  
Féline et discrète  
Dans les hautes herbes  
Des steppes. 
 
Le vent souffle, 
C'est l'hiver  
Et il commence à neiger. 
A sa fourrure 
S'agrippent ça et là 
Quelques flocons. 
Elle a rôdé  
Et observe maintenant, 
Immobile. 
 
Elle nous fixe 
Droit dans les yeux,  
La louve des steppes  
Et on n'ose bouger 
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ADELINE RAQUIN  
 
 
 
Ferme 1 

 
 
On a détruit l'étable et construit un hangar. Une stabulation. 
 
On a détruit l'étable et on ne sait où sont passés les abreuvoirs. 
 
On a détruit l'étable. Il y faisait chaud. Une chaleur animale qui a l'odeur lourde. 

Dans l'air troublé, le cliquetis des chaînes. Et là, à droite, en entrant, le coin des 
chèvres. 

Le chat court dans la paille. Le museau des bêtes est humide. Les fourches 
déroulent cette botte et distribuent le foin de lieu en lieu. 

 
On a détruit l'étable. On voit mieux les montagnes. Maintenant qu'on n'y ira 

plus, maintenant, on s'en souvient mieux. 
 
 
 
 
Miroir aux alouettes 

 
 

Que reflètent-ils, ces miroirs 
qui font tomber les alouettes en extase ? 
Que vois-tu 
qui te laisse 
si vulnérable, si prête à offrir à la mort 
ton vol arrêté ? 
Quel éclat, 
dessille tes yeux et ouvre ta poitrine ? 
 
Que reflète ton miroir, haute alouette, 
qui te brûle et t'écrase, et sans remord te laisse tomber 
sur l'herbe ensanglantée d'un champ sec d'été ? 
 
A quoi rêves-tu quand l'éclair te foudroie ? 
Quelle beauté t'a vaincue 
quand tes compagnons, 
raidis, immobiles, s'amoncellent près de toi ? 
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LAURENCE SKIVÉE  
 
 
Sang puissant 
 
De ma paume, j’ai caressé le chien 
 
 vif silence 
 
j’ai enterré le souvenir et l’amertume, autour de la maison 
 
 solitaire 
 
aux commissures mêmes de la vie sereine, se mêle la voix de la terre 
 
et l’arbre tend toujours la main. 
 
 
 
Au fil de la tendresse 
 
 
dans la rupture des portes 
la mort se présente 
mais la vie fermente 
entre la chienne et moi 
 
 
 
Chaque jour une force nouvelle 
 
 
Sauvage Silence 
Immense Solitude 
 
Trotte trotte petit chien 
 
Ainsi je vais feuilletant des paysages à suivre 
 
Trotte trotte petit chien 
 
Je suis Rivière 
Silencieusement Immense 
 
 
 
 
 
Par la douce chaleur de l’attente 
 



 22

 
On clapote dans la boue 
 
 
Patience patience petit chien 
 
 
heureux les jours — 
 
nos pas portent — 
l’envol de l’allégresse 
 
 
Je vais les yeux fixés en avant sur un seul point  ma vie est nue 
 
 
 
À l’aurore montante 
 
 
Sur la piste cependant intacte 
 
Le silence à son poste 
 
La chienne et moi broutons 
 
Des morceaux de soleil 
 
 
 
Le vent aux yeux 
 
 
je remue la liberté 
je crache le feu 
je mords le temps 
je brise la glace 
mine de rien 
 
l’eau douce et l’eau musclée 
se rencontrent 
roulant de grands yeux  
aux vacances éternelles 
ivres de lenteur 
 
(ma parole d’escargot) 
 
2018 
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MARIE-CLAUDE VIANO 
 
Gouttelette bleue 
Perle au doigt du lotus vert 
la cétoine dort 
 
Écureuil du soir 
araignée des matins clairs 
espoir ou chagrins  
Vol de grues cendrées 
plainte d’un élan blessé 
nos pas sur la neige  
 
En cercles pressés 
vole la chauve souris 
dans la nuit qui vient 
 
Là sous cette pierre 
petite boule grise 
le cloporte dort 
 
Doux frémissement  
du lézard sous le lierre, il 
glisse, ne dis rien 
 
Dans son corset noir 
haut-perchée sur la gargouille 
la corneille hésite 
 
Dans le creux du mur 
la chrysalide rêve 
à son papillon 
 
 
 
Une hirondelle  
jamais ne fit le printemps 
Et si, cette fois 
 
Il pleut il mouille 
mais grenouille dans la mare 
jamais ne craint l’eau 
 
Escargot de juin 
danse d’amour sous la pluie 
puis rentre en lui-même 
 
Coquillages roux 
sourd battement des vagues. 
la mer est ailleurs. 
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Sculpté dans le bois 
un sourire de déesse. 
S’envole l’oiseau.  
 
Faites silence 
c'est le grand varan qui passe 
au fil du ruisseau 
 
Derrière la vitre  
la méduse dentelle bleue 
monte et puis descend 
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d’Ophélia (ed. Henry), Éclats de Nuits (ed Planet-hyperion). 
 
BARBARA LE MOËNE : entre Lyon et la Catalogne, se consacre pleinement à la 
peinture et à la poésie depuis 2017. Derniers recueils publiés : Encres marines, 100 
poèmes sur la mer (Z4, 2019) ; Lieux ; exils, voyages (L’Harmattan, 2017) et en 
revue papier et numérique (Écrits du nord, Contre-allées, Verso, Recours au poème, 
Terre à ciel, Lichen…). 
 
CATHERINE MERLE : musicologue, violoniste et chanteuse et auteure de Pierre-
Auguste Renoir et la musique (La Lucarne des Ecrivains, 2019). Outre ses 
nombreuses participations vocales mêlant opéra et opéra-comique dans différentes 
productions et festivals, elle travaille avec l’écrivain Claude Duneton (de 2004 à 
2011) sur l'histoire de la chanson. Ils créent entre autres La chanson qui Mord au 
théâtre du Rond-Point (2008). Elle travaille depuis 2020 sur des conférences-
chantées avec Daniel Chocron. Elle coorganise et participe en tant qu’artiste et 
expose ses aquarelles au festival culturel Animalia à Paris (janvier 2023). Elle aime à 
composer quelques poésies pour exprimer son univers ! 
 
MARIROC PARTOSKI : autodidacte, part de ses ressentis, pour aller à la rencontre 
de la peinture et l’écriture. Activée par la méditation, pour se déployer vers ceux qui 
accueilleront ces jeux de mots, de couleurs et de lumières. 
 
ADELINE RAQUIN : puise son inspiration dans les manifestations humbles et fragiles 
de la nature, essayant de saisir sans le figer son mouvement violent et vital. Certains 
de ses textes ont été publiés dans des revues comme Dissonances, Traversées, 
Francopolis, Lichen ou Nouveaux délits ou dans des anthologies. Un de ses poèmes 
a été mis en lumière sur la plateforme littéraire Plimay à l'occasion de la « Quinzaine 
de la poésie féminine ». 
 
VALERIE ROUQUIÉ : grandit et vit en Bourgogne. Elle commence le dessin à 7 ans 
et n’a pas lâché les crayons depuis. Elle crée un univers personnel où les 
personnages imaginaires semblent surgir de la commedia Dell’arte avec parfois 
quelques influences orientales. La féminité est très présente dans ses œuvres. Elle 
expose ses œuvres. https://valerie-rouquie.odexpo.com/  
 
LAURENCE SKIVÉE : née à Liège en 1973, artiste et autrice, vit et travaille à 
Bruxelles. En 2013, elle publie son premier livre d’artiste Je m’emballe, aux éditions 
de La Lettre volée, et son premier récit chez ce même éditeur à l’été 2018, L’air est 
différent. Sort ensuite Le laveur de vitres, en 2022. 
Elle a également publié En avant ! en 2016, ensuite Diaphane s’installe et Piétons 
traversez en 2021 aux éditions de L’Âne qui butine. https://laurenceskivee.be/  
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MARIE-CLAUDE VIANO : mathématicienne de profession, lectrice boulimique par 
goût, elle fait un pas vers l’écriture en quittant l’université.  
En est sortie une douzaine de nouvelles dans des revues comme Rue Saint 
Ambroise (4 textes), XYZ, La lampe de chevet, Le Traversier (3, dans le cadre du 
concours « A haute voix »), Microbe, et dans un collectif édité par l’association « Les 
brouillards disent ».  
En 2020 elle publie la nouvelle L’émigrante aux éditions de l’Ourse Brune et le 
recueil Destin de caillou aux éditions du Bord du Lot. Un autre recueil est en 
préparation.  
 
 
 
Retrouvez aussi les sites des auteures et illustrateurs sur 
http://www.revuecabaret.com/auteurscabaret.html  
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